滑璇

2013年年初，6位北京高校的法學(xué)教授，成為最高法院第一批掛職法官。盧建平就是其中之一。

他是第一批走進(jìn)中國最高人民法院的高校教授之一。有人認(rèn)為，他們只是去裝點(diǎn)高法的風(fēng)景，也有人說，學(xué)者真刀實(shí)槍去當(dāng)法官，如果毫無成果，就不如不去。無論外界看法如何，出任最高法院下屬中國應(yīng)用法學(xué)研究所（下稱“法研所”）副所長(zhǎng)的李曙光認(rèn)為，首開先河讓學(xué)者走進(jìn)內(nèi)部，能夠逐漸改變最高法相對(duì)封閉的工作狀態(tài)，“這是一個(gè)開始”。

BIG DAY

盧建平用“Big Day”形容他進(jìn)入最高法的那一天。2013年1月14日。對(duì)于最高法院，這一天似乎也意味著某種轉(zhuǎn)變。

早在1995年，為了廣納人才，最高法院就曾嘗試聘請(qǐng)正教授和一級(jí)律師任職。不過，當(dāng)時(shí)最高法只能提供正處級(jí)的職稱和待遇，并需要任職者完全調(diào)入，對(duì)于已在各自的工作領(lǐng)域有所建樹的人來說，這些條件沒能形成足夠的吸引力，招聘計(jì)劃因此流產(chǎn)。

2011年12月，中央政法委、教育部聯(lián)合發(fā)布《關(guān)于實(shí)施卓越法律人才教育培養(yǎng)計(jì)劃的若干意見》。在此背景下，最高法于2012年7月制定了《關(guān)于建立人民法院與法學(xué)院校雙向交流機(jī)制的指導(dǎo)意見》，明確提出加強(qiáng)人員相互交流。不久，學(xué)者進(jìn)駐最高法計(jì)劃出爐。

“對(duì)于是什么級(jí)別的官職，我不是特別在乎，”盧建平說，“但以掛職的方式，深度了解中國最高法院的工作，不是作為旁觀者，而是一個(gè)直接的身體力行者，甚至是主角，親歷整個(gè)過程，這是我非常感興趣的?！?/p>

2012年8月，京城幾所著名法學(xué)院校紛紛收到最高法院的掛職推薦通知。姚輝、盧建平、郭鋒先后成為所在院校的推薦人選；李曙光、薛剛凌則由最高法內(nèi)部人士推薦。

2012年12月28日下午，盧建平正在學(xué)校開會(huì)，突然收到朋友短信：你在最高法院刑三庭出任副庭長(zhǎng)的任命，剛剛在全國人大常委會(huì)會(huì)議上通過了。那一天，正好是盧建平49歲生日。

生死之間

過去，除了林彪、四人幫反革命集團(tuán)案等極個(gè)別的案件外，最高法院刑庭的主要工作在于司法解釋、審判指導(dǎo)，以至于盧建平在課堂上曾把最高法笑稱為“最高法律研究室”。然而，自從2007年最高法院收回死刑核準(zhǔn)權(quán)后，死刑核準(zhǔn)就成為刑事審判庭最重要的工作之一，刑庭的工作量因此激增，刑庭從兩個(gè)變成五個(gè)。

“對(duì)生命權(quán)的尊重和人權(quán)的興起是世界潮流，死刑的廢止已成國際大勢(shì)。我一直認(rèn)為，學(xué)者應(yīng)該為限制死刑、廢止死刑提供法律理念、理論和技術(shù)的支持。法官則要胸懷正義與人道，在法律規(guī)定的范圍內(nèi)盡量不使用死刑。”事實(shí)上，最高法收回死刑復(fù)核權(quán)，也正是盧建平等死刑廢除論者極力倡導(dǎo)的尊重生命、限制死刑的環(huán)節(jié)之一。

因此，當(dāng)需要親自寫就一份死刑核準(zhǔn)意見時(shí)，他突然有些退卻。 “我看過所有案卷，知道這名被告人沒有這些情況。而且比他走私、運(yùn)輸毒品數(shù)量少的，之前也都核準(zhǔn)了。”大概過了20分鐘，他終于重新鼓起勇氣，走回辦公桌前，親筆寫下了他的第一份死刑核準(zhǔn)意見。

連續(xù)兩個(gè)晚上，盧建平都做了同一個(gè)夢(mèng)：一個(gè)五官漂亮、膚色棕黑的小伙子，走到他面前，要和他說話。他使勁想，也想不起在哪里見過這個(gè)人。小伙子剛要向他傾訴些什么，夢(mèng)就醒了。自那以后，他對(duì)死刑復(fù)核更為審慎，總想千方百計(jì)尋找一條“不殺”的理由。

“核”或者“不核”，殺還是不殺。這樣一群有法學(xué)碩士、博士、教授頭銜的法官，聚在這幢鬧市中的僻靜辦公樓里，討論案件時(shí)，使用的就是這些含義極為簡(jiǎn)單、幾乎沒有什么法律色彩的詞。這不免讓人覺得有些怪誕，也有些過于殘酷。

外界常說，法官判決死刑多了就麻木了。可時(shí)間久了，盧建平發(fā)覺，事實(shí)恰恰相反，越是上了年紀(jì)的老法官，在復(fù)核時(shí)越謹(jǐn)慎，他們想的不是“該不該殺”，而是“有沒有不殺的理由‘或者是否可能殺錯(cuò)”，更多時(shí)候，在一番激烈辯論后，老法官們會(huì)一聲嘆息，“唉呀，這樣的人，殺了又有什么用??！”

不久前，一起死刑案件復(fù)核的審判長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)，盧建平因故沒有參加。會(huì)后，庭里一位59歲的廉政監(jiān)察員一見盧建平，就一把拉過他，惋惜地告訴他：那天投票一共11個(gè)人，最后結(jié)果是5對(duì)6，主張“殺”的多了一票，“要是你來了，咱們就有希望拉平，被告人可能就死不了”。

除了年齡和閱歷，對(duì)證據(jù)、法律尤其是政策的把握尺度，都可能影響死刑核準(zhǔn)結(jié)果。此外，核準(zhǔn)與否與法官個(gè)人承擔(dān)責(zé)任的多少也密切相關(guān)。盧建平發(fā)現(xiàn)，一些疑難案件之所以最終提交審委會(huì)，就是因?yàn)樵诤献h庭和審判庭，法官們與案件接觸得久了，對(duì)案件中的關(guān)鍵問題特別是較難問題很難決斷，難以做出那個(gè)最終的決定。

“如果能夠改變審、判分離的狀態(tài)，更加強(qiáng)調(diào)法官的個(gè)人責(zé)任，判決或者核準(zhǔn)死刑時(shí)，法官們可能會(huì)更加謹(jǐn)慎。”盧建平說，“相反，采用合議制或民主集中制，責(zé)任被分散了，適用死刑的比例就提高一些?！?/p>

然而，法理與文明是一個(gè)層面，另一個(gè)難以逾越的是被害人家屬的心情和社會(huì)輿論。

盧建平掛職最高法后不久，常能看到一個(gè)中年男人在辦公樓外“上訪”。他個(gè)子不高，拉著七八張文圖兼?zhèn)涞男麄靼澹泶┮患譚恤，上書兩行血紅的大字：馬某不死，我兒死不瞑目。

盧建平好奇地打聽案情，原來，案發(fā)時(shí)被告人馬某不滿18周歲，依法不能判處死刑立即執(zhí)行?！爸袊诉€是有最樸素的復(fù)仇觀念，殺人償命。然而死刑復(fù)核法官要做的，是盡量找出不殺的理由。對(duì)于普通人來說，這是‘逆民意、違天理的，無法接受?！?/p>

第一次核準(zhǔn)死刑兩個(gè)月后，盧建平迎來了作為“審死官”的另一個(gè)轉(zhuǎn)折。

那是一起針對(duì)兩名幼女的殺人、碎尸、拋尸案，并且可能伴有性侵情節(jié)?？催^案卷后，他對(duì)主審法官說：把這個(gè)案子壓一壓，看看有沒有更多的被害人。警方的判斷與盧建平相似，早對(duì)附近的失蹤少女進(jìn)行過排查，沒找到更多受害者。

那一次，盧建平失去了以往的克制，在核準(zhǔn)意見中連用幾處排比：犯罪動(dòng)機(jī)極其卑劣，犯罪手段極其殘忍，犯罪后果極其嚴(yán)重，犯罪危害極其……他本想最后加上一句，“不殺不足以平民憤?！钡罱K還是保持住了學(xué)者與法官的理性?！斑@個(gè)案子碰到了我心里最柔軟的地方，不那么寫，真的不解氣?！?/p>

此后，盡管盧建平從情感上還是不愿核準(zhǔn)死刑，但寫下核準(zhǔn)意見時(shí)，也不似最初那般艱難。

漸漸地，他的死刑核準(zhǔn)意見越寫越長(zhǎng)，他會(huì)在字里行間，記錄下關(guān)鍵證據(jù)和自己的思考。但一年多后，他不是越來越輕松，而是越來越發(fā)覺：他認(rèn)為應(yīng)該進(jìn)行的死刑制度改革，非常艱難。這其中有對(duì)死刑數(shù)量的直觀認(rèn)識(shí)，對(duì)嚴(yán)峻的犯罪形勢(shì)的認(rèn)知，還有對(duì)高法之外的力量的某種感悟。

2014年初，盧建平在最高法院內(nèi)刊《天平》雜志上發(fā)表了一篇4000多字的工作隨想，題目是《求其生而不得，則死者與我皆無恨》。文章標(biāo)題是歐陽修的父親做官時(shí)說過的一句話，意思是：對(duì)犯了死罪的人應(yīng)盡力為他求生，如果努力再三仍無法使其免于一死，那么罪犯和我也沒有怨恨和遺憾了。

文章先在最高法內(nèi)網(wǎng)刊登，點(diǎn)擊率一路飆升。一些法官在午飯時(shí)特地來和盧建平打招呼：盧老師，你寫出了我們的心聲。

一年多來，盧建平把審案中的法律、政策問題及相關(guān)思考，都記在了兩個(gè)墨綠色封皮的日記本上。他打算掛職結(jié)束后再回頭看。他說，有時(shí)候，遠(yuǎn)離之后再回味，反而比身在其中更能準(zhǔn)確地觸摸到癥結(jié)所在。

自詡為文藝青年的盧建平一直遺憾，從沒為桃花詩社做過貢獻(xiàn)，他唯一能做的，是把詩社四年來集結(jié)成冊(cè)的作品，分送友朋。“也許臨走時(shí)，我會(huì)留下幾首詩。”多次經(jīng)歷過生與死的審判掙扎后，盧建平突然發(fā)覺，詩歌也許是比生命“更純粹的東西”。