廖保平

《桃花扇》里有個名句——“眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了?！?/p>

這簡直是一句盛世讖語，這不，前些時浙江奉化就有貌似堅固的鋼筋水泥房子，春風不驚，突然倒塌，埋人于下，家園瞬間變成墓地。

何止房子，還有路，有橋，還有……但凡建筑，驟起驟滅比比皆是，快者，剛剛剪彩數(shù)月，慢者，使用不過三五年，即以新聞形式跳入人們眼簾。根據(jù)住建部副部長仇保興在第六屆國際綠色建筑與建筑節(jié)能大會透露的信息，中國是世界上每年新建建筑量最大的國家，每年20億平方米新建面積，相當于消耗了全世界40%的水泥和鋼材，而只能持續(xù)25-30年。

人們紛紛進行古今對比，你們看，應縣木塔已有960年歷史，趙州橋已歷經(jīng)1300年風雨，都江堰更是有2200年的高壽，至今仍未見老態(tài)，如今修個路、架個橋、建個房咋就這么不經(jīng)用哩？古人沒有鋼筋水泥，沒有起重機，沒有“百年大計，質(zhì)量第一”的口號，也沒有“魯班獎”、“梁思成建筑獎”，技術、材料都無法與今天相比，為什么能將建筑物造得那么牢固？

一味說古人好話那是葉公好龍，真讓你穿越回去，未必愿意。但古人確實在極差的技術、材料下，將制度和人的主觀能動發(fā)揮到極致，造就了建筑史上諸多輝煌。

國家建筑標準

古人的聰明真不是蓋的。早在春秋時，他們已編成了一部《考工記》，記載一系列生產(chǎn)管理和營建的規(guī)范要求，叫“程式”，用于指導匠人實際操作。然后有專門的部門和官員來管理，如隋唐時期，在尚書省設工部，工部郎中掌城池土木之程式，后世基本上如法炮制。

到了北宋，建筑“程式”臻于完善，編訂了建筑施工的標準化文件集《筑城法式》，收集了當時關于城池建筑、堤壩、水閘等的技術、工具、材料和工時等方面的規(guī)定。南宋時建筑工程“程式”更不得了，出現(xiàn)了著名的《營造法式》和《木經(jīng)》。

特別值得一提的是這個《營造法式》，那是我國建筑學史上的一部具有劃時代意義的文件，有文字說明加圖樣參考，說得簡單一點，這是一本“國標”式的建筑“葵花寶典”，一冊在手，萬事不求人，保你建出又安全又漂亮又實用的建筑。

當然，這“國標”不是只拿來把玩的，是拿來執(zhí)行的，如若不然，刑罰伺候。明代《大明律》、清代《大清律例》都有《工律》篇，那是針對工程建筑方面的法律，列出了對非法營造、虛費工力、采取木石不堪用、造作低劣等方面非常具體的刑法規(guī)定，細細看下來，頭都是大的?？偠灾?，輕者打板子、給徒刑，重者處死，下面就是一個實例。

話說1621年，朱常瀛被封為桂王，封地在衡州，就是現(xiàn)在的衡陽，為此要建桂王府。王府是朱家面子吶，是一個大工程，一塊大肥肉，多少人想將工程攬到自己手里。

按明朝制度，修造藩王府，由內(nèi)官監(jiān)掌印太監(jiān)主管，由他派手下太監(jiān)去監(jiān)督工程。這時內(nèi)宮里一個叫黃用的太監(jiān)花了五萬兩銀子行賄，弄到了監(jiān)造的美差。

修造歷時六年，耗費五十萬錢，桂王府修成了，朱常瀛美滋滋地搬進去，不料有一天在休息呢，房梁咣當一聲掉下來，差點砸到王爺。黃用和一同主持工程的工部營繕司主事高道素聞訊，慌趕送去五千六百兩白銀做修補之用，又獻了四百兩“問安銀”壓驚，桂王爺這才沒有將此事鬧大。

第二年三月初三，衡州連陣大雨，桂王梳洗時忽聞“如雷震響”，跑出來一看，媽呀，王府的正殿居然轟然垮塌了，六名宮女被埋在瓦礫之下。桂王憤氣不已，將此事上奏崇禎皇帝。

皇帝派人調(diào)查，原來黃用等人為了多撈工程款，工程建設十分潦草，地基沒有夯實，墻腳根基淺薄，石料之內(nèi)，用竹條、松枝與河沙充數(shù)，梁柱所用木材，竟然有低價買來的朽木，完全不符合“程式”。這還有什么說的，將黃用等人拉出去問斬，再批銀子重建。

看看，光有“國標”還不行，還是不知道工程材料是哪來的，誰生產(chǎn)的，合不合格，質(zhì)量可不可靠。

質(zhì)量追溯制

天縱聰明的古人又想出了一個辦法——“物勒工名”，我們現(xiàn)在叫“質(zhì)量追溯制”，工匠必須把名字刻在自己所造的物品上，以示“背書”，擔保質(zhì)量。從一件商品的“工名”，可以追溯到制作商、制作者等諸多信息，跑得了和尚跑不了廟，“物勒工名，以考其誠，功有不當，必行其罪”，你還敢弄虛造假？

還有更絕的，沒等到建筑垮塌，再來興師問罪，在施工過程中，帝國老板就來抽查了，若有不合格者，當場問罪。明代書法家、文學家祝枝山在《野記》里記載，朱元璋修南京城墻，經(jīng)常跑到工地去視察，檢驗工程質(zhì)量，他隨便走到一處城墻工地，就叫人將他指所之處拆開檢查，看有沒有偷工減料，以次充好，不合“程式”，若是發(fā)現(xiàn)問題，這一段工程的質(zhì)監(jiān)員、包工頭、工匠都抓起來咔嚓掉，“筑筑者于垣中”—— 把人當作材料給砌到城墻里去，以此殘酷手段確保城墻修得固若金湯。

這種搞法不只是在建筑行業(yè)如此，其他的行業(yè)如織布也有“質(zhì)量追溯制”，明永樂十三年規(guī)定，織匠“就予車上編號烙印，附冊開寫看驗提調(diào)官吏并匠作姓名。日后有不堅固者，照名究治”。幾乎所有的匠活，都搞“質(zhì)量追溯制”，隨時準備秋后算賬。

當然，對于本來就誠信生產(chǎn)經(jīng)營的人來說，“物勒工名”既具有防偽的作用，也相當于打廣告，這就是最初的商標品牌推廣。在建筑工程建設中，無論是用材還是工具，人們愿意選擇質(zhì)量好、口碑好、服務好的商品，而無論是國營還是私營“企業(yè)”，都愿意通過“物勒工名”將商品品牌化，提高“企業(yè)”和產(chǎn)品的知名度和附加值，也因之無形中提高了建筑質(zhì)量。

古人最后一個聰明的法子，就是組織行業(yè)協(xié)會，讓協(xié)會促使行業(yè)自律，提高質(zhì)量。譬如北宋規(guī)定各行必須按行業(yè)登記，委任行業(yè)協(xié)會會長，叫“行首”或“行頭”，充當本行會成員的擔保人，負責評定產(chǎn)品質(zhì)量。與建筑行業(yè)相關的工匠行會叫“魯班會”，他們很重要的職責是維護行業(yè)合法權益和形象，在行業(yè)內(nèi)宣傳和落實“國標”。金杯銀杯不如口碑，你總不會希望自己所在的行業(yè)臭得像狗屎吧，那就自己把自己管好點。

如此盤點下來，為什么古代沒有現(xiàn)在的技術和材料，但建筑質(zhì)量有保障，已經(jīng)了然于目了，記住，無論哪一條，背后都有嚴格的問責相匹配。被技術和材料沖昏了頭腦的現(xiàn)代人，何不謙虛一點，向古人學習一下呢？

摘編自2014年第14期《南都周刊》