游宇明

縱觀中國(guó)數(shù)千年歷史，改革的失敗，一般都是因?yàn)榧鹊美婕瘓F(tuán)的反抗。但也不盡然，比如北宋熙寧年間王安石的變法，它的阻力一方面來自既得利益集團(tuán)，另一方面又來自王安石想竭力保護(hù)的農(nóng)民這個(gè)弱勢(shì)群體。

當(dāng)時(shí)農(nóng)民最恨的莫過于“青苗法”。農(nóng)耕時(shí)代，農(nóng)民的日子過得相當(dāng)艱苦，糧食吃到青黃不接的時(shí)候，他們不得不向地主借高利貸。這種民間借貸導(dǎo)致窮的越來越窮，富的越來越富，財(cái)富向少數(shù)人集中，弊端顯而易見。王安石決定通過實(shí)施“青苗法”解決這個(gè)問題。易中天《帝國(guó)的惆悵》中介紹了“青苗法”的內(nèi)容：官府向農(nóng)民放貸，年息二分，即貸款一萬，借期一年，年息兩千。這個(gè)利率明顯低于民間的高利貸。然而，一些地方官員為了牟取個(gè)人和小集團(tuán)利益，卻耍小動(dòng)作。他們春季和秋季各發(fā)放一次貸款，半年后收回，取利兩分，這樣年利就達(dá)到了四分。有些地方利率之高，竟達(dá)到原來設(shè)定的35倍。加上農(nóng)民向官府借款，要申請(qǐng)、審批，手續(xù)繁瑣，個(gè)個(gè)關(guān)節(jié)都必須求人、支付好處費(fèi)，農(nóng)民的負(fù)擔(dān)反而比“變法”前更重?！白兎ā逼陂g，就曾發(fā)生過東明縣一千多農(nóng)民集體進(jìn)京上訪，在王安石住宅前鬧事的事件。

公道地說，如果執(zhí)行不走樣，“青苗法”確實(shí)不失為一項(xiàng)好政策，它既有利于充實(shí)國(guó)庫(kù)，更可以調(diào)節(jié)貧富差距。當(dāng)年，王安石在鄞縣（今寧波市鄞州）做縣令時(shí)，就按“青苗法”的內(nèi)容操練過。史書記載，他“貸谷與民，出息以償，俾新陳相易，邑人便之”。正是因?yàn)橛辛诉@種區(qū)域“試驗(yàn)”做基礎(chǔ)，王安石對(duì)“青苗法”的實(shí)施才底氣十足。然而，王安石忘記了一點(diǎn)：在一個(gè)縣推行“青苗法”，只要做縣長(zhǎng)的王安石品質(zhì)高尚，具有足夠的威信就行了，因?yàn)樗救司褪菆?zhí)行者；而在一個(gè)國(guó)家推行“青苗法”，則需要整個(gè)官僚集團(tuán)的廉潔作為保證，畢竟此時(shí)的王安石是決策者，而不是具體的執(zhí)行者，當(dāng)時(shí)的政治體制恰恰不能讓官員做到最基本的清廉。于是，歷史也就開了這樣一個(gè)玩笑：王安石做縣長(zhǎng)推行“青苗法”，能夠得到農(nóng)民的衷心擁護(hù)；王安石做參知政事（宰相），想在一個(gè)更大的平臺(tái)上推行“青苗法”，反而惹得天怒人怨。

在專制社會(huì)，官員的權(quán)力來源于上級(jí)，只要通過拍馬溜須、跑跑送送之類的方式就可以確保自己官位的穩(wěn)定，于是官員對(duì)老百姓的利益漠不關(guān)心，甚至敢用權(quán)力大肆牟取私利，好經(jīng)被和尚念歪的事也就屢見不鮮了。

（志 文摘自《萌芽》2014年第6期，于友善圖）