胡展奮

朋友圈都在傳看一匹紫砂馬，說(shuō)是馬年，此馬極具天馬氣質(zhì)，碰巧朋友招飲，我也去湊了熱鬧。

遠(yuǎn)看一驚：那馬置于射燈下，兩眼電射，通體棗紅，隱隱寶光，肥臀寬胸，鹿首竹耳，前蹄蹈空，揚(yáng)鬃長(zhǎng)嘶，腹底生風(fēng)，尾閭騰云，給人離座欲飛之感。但最為趣味的是它的尾巴，居然被俏皮地打成了一只摩登的蝴蝶結(jié)。

我知道一些很粗淺的紫砂常識(shí)，知道那在宜興叫“花貨”。紫砂藝術(shù)在宜興發(fā)軔于明代正德年間，最初的制作大抵以日常實(shí)用器皿為主，壺形器皿的創(chuàng)始人是嘉靖時(shí)的龔春（供春），而把天然界、動(dòng)植物界的天然形態(tài)用浮雕、半浮雕等造型裝飾設(shè)計(jì)成仿生形象的茶壺，人們稱(chēng)之為“花貨”?；ㄘ涀钤缫?jiàn)于清康熙中期，制作者大多為技藝精湛的工匠。

現(xiàn)代紫砂壺大師中以花貨見(jiàn)長(zhǎng)的大師有蔣蓉、梁秋冬等人，而這匹陶馬的作者是誰(shuí)呢，底座銘文一看，叫“程霞”，事情就巧到這種程度，清明小長(zhǎng)假，文聯(lián)組織去宜興采風(fēng)，接待我們的正是程霞。

在宜興，程霞的實(shí)力其實(shí)在制壺，天馬一類(lèi)的動(dòng)物造型在她只是逸興而已，據(jù)采風(fēng)的領(lǐng)隊(duì)介紹，她出身紫砂世家，先后拜了蒼林華、倪金融、蔣國(guó)娟等七位在宜興享有盛譽(yù)的制壺大家為師，其壺藝無(wú)論圓器、方器、筋紋器，還是素器、花器，都被師父?jìng)円恢抡J(rèn)為“工貴神來(lái)，大氣靜穆”。

大概借來(lái)了“壺氣”，這匹紫砂陶馬在紫霞坊也是游客最為矚目的擺件，泥料是本山“紅皮龍”的，那馬后臀滾圓，前襠也滾圓，眾人為之激辯，有說(shuō)漢馬，有說(shuō)唐馬，似乎中國(guó)自古就很有馬似的，其實(shí)我們知道遠(yuǎn)不是那回事。

中國(guó)的馬文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，除了巖畫(huà)，甲骨文中的馬直接就是一匹馬的造型，《論語(yǔ)·鄉(xiāng)黨》中孔子曰：傷人乎？不問(wèn)馬。由“田忌賽馬”亦可知當(dāng)時(shí)的“馬彩”已經(jīng)很成熟，但中國(guó)馬，或曰“本土馬”的品相實(shí)在不敢恭維，如同《水滸傳》里面的那個(gè)“矮腳虎王英”，幾乎一律是寬背短脖的矮腳貨，秦陵兵馬俑的出土，讓我們看到了當(dāng)時(shí)的軍馬，普遍矮腳大頭，騎著它們?nèi)缤T著一頭豬，項(xiàng)羽的烏騅馬，總讓人想象成黑色的高頭大馬，到底多高，太史公沒(méi)詳述。

中國(guó)馬的真正改良應(yīng)從志存高遠(yuǎn)的漢武帝開(kāi)始，他設(shè)立“馬政”，規(guī)定“盜馬者死”，一旦聽(tīng)說(shuō)萬(wàn)里外的大宛國(guó)首府貳師城（今土庫(kù)曼斯坦阿斯哈巴特城）有“汗血寶馬”，便用純金打造了一匹金馬，遣使大宛國(guó)，意欲“交換借種”，被拒后，漢武干脆任命李夫人的哥哥李廣利為萬(wàn)里奪馬的“貳師將軍”。大宛國(guó)遠(yuǎn)在天際，漢武帝遣十萬(wàn)大軍，兩次勞師遠(yuǎn)征，耗資無(wú)算，終于折服大宛，獲得汗血寶馬三千匹，體高1.5米以上。

千年以下，史家動(dòng)輒以此攻訐武帝為區(qū)區(qū)幾匹馬而窮兵黷武，得不償失，其實(shí)都是酸書(shū)生之見(jiàn)，腐秀才之議，學(xué)者余嘉錫說(shuō)得痛切：中原之馬多于駕車(chē)馱載之際猥瑣退化，武帝“萬(wàn)里借種”，從根本上改良了軍馬，始有屢次大敗匈奴的大捷。反映在漢畫(huà)像石上，可以看到馬的造型突然一變，由體矮腿短，項(xiàng)粗頭重一改為頭小頸長(zhǎng)，四肢修長(zhǎng)，臀部圓壯，體態(tài)矯健，從全國(guó)出土的漢馬造型看，無(wú)論陶馬、銅馬、木雕馬都具上述特征，可見(jiàn)天馬良種已流布全國(guó)。

漢家悍馬知多少？《玉海》卷一四八載，“廄馬四十萬(wàn)匹，民間無(wú)數(shù)”。

那么，程霞的天馬造型取自哪里？漢馬？唐馬？宋馬？明馬？抑或元蒙之馬？滿清之馬？

她的回答顯示了她對(duì)馬文化的深入研究：秦馬碩壯如豬，漢馬矯健如龍，唐馬雄壯如虎，宋馬俊美如鹿，明馬猥瑣如狗，元蒙之馬殊少圖像，滿清之馬不足與論。我取漢馬。漢乃最偉大的王朝，已故歷史學(xué)家黃仁宇先生稱(chēng)之為“第一帝國(guó)”，就連那個(gè)時(shí)代的馬也昭示著一個(gè)雄強(qiáng)偉大的民族崛起于東方。

供一匹這樣的天馬在幾案，養(yǎng)氣。endprint