前言
“手中有乾坤,小技大道;心中明善惡,雖死猶生”。一副簡單的挽聯(lián)概括出了“面人雷”身上的人性光輝。文本中作者聶鑫森細(xì)膩的筆觸猶如在譜寫一首首綿綿不絕的詩歌,正如作者所說:“我喜歡將那種經(jīng)過歲月淘洗后仍有余香的人和事,作為我的小說素材,盡管其不具有什么轟動效性,卻能體現(xiàn)一種傳統(tǒng)文化的恒定價值,并對現(xiàn)實生活具有觀照性?!本徛臄⑹鹿?jié)奏、沖淡平和的藝術(shù)風(fēng)格,卻沖擊著讀者的心靈。當(dāng)身懷古老技藝的藝人們不斷凋零時,那些承載著我們祖先心血的絕活,難道真的要在我們這個時代斷絕嗎?作者用“上帝之手”牽引著我們?nèi)タ茨且宦凤L(fēng)情,并從幽暗的現(xiàn)實通道中,尋覓出人性的光彩。
一、匠心獨(dú)運(yùn)的語言藝術(shù)
英美新批評家布魯克斯提出了文本“細(xì)讀法”,強(qiáng)調(diào)讀者通過作品的詳細(xì)閱讀,進(jìn)行細(xì)致、精確的語義分析,從而實現(xiàn)對文本意義準(zhǔn)確、透辟的解讀。該部分試用細(xì)讀法探討《最后的絕招》的語言藝術(shù)。
1.語言的民間化。細(xì)讀文章,“古城湘潭的火車站設(shè)在郊外……”營造出一種濃濃的民間氛圍?!啊嫒死住?,北地口音,六十來歲的樣子,骨格清奇,黃面短須,雙眼特別銳亮,像鷹眼,有點冷?!闭Z言簡潔富有韻味,古今結(jié)合,雅俗摻雜,一個民間藝人形象立體化展現(xiàn)在我們眼前。文章無處不體現(xiàn)一種江湖氛圍,最讓人稱道的是“面人雷”與大漢的對話的直接引述,作者不辭勞苦地引用了江湖上的隱語敘述,同時又不厭其煩向讀者解釋,實則故意而為之?!八苷痨o,說:‘下排琴,總得讓我穿上掛灑、登空子,戴上頂籠,擺丟子冷人哩’。”初讀,讓人錯愕,再讀,讓人忍俊不禁,細(xì)讀,讓人贊不絕口。“面人雷”明知“死到臨頭”,還泰然自若,用“春點”和漢子搭訕,緩和沖突,故意周旋,隨即提出自捏像給兒孫紀(jì)念,漢子知道對方是懂江湖規(guī)矩,成全了“面人雷”,誰知這是“面人雷”為對方設(shè)下的圈套。細(xì)讀后,讓人不得不對“面人雷”這個民間英雄精悍技藝,聰明才智佩服得五體投地。“兄弟,我隨你們?nèi)プ咭惶?,也算我們緣分不淺。”如此坦蕩與從容,這種不懼生死,大義凜然的民間英雄氣節(jié)足以深深打動讀者。
2.語言的反常化。民間英雄“面人雷”在最初向警方提供“青插”、騙家、“白粉”商人的“面相”時,其實早已料到自己劫數(shù)難逃?!懊嫒死住毙α诵Γ膊焕@彎子了:“兄弟,你們誤會了,誰使的絆子呢?”面對漢子的威脅,還能繼續(xù)說笑,機(jī)智應(yīng)對。作者習(xí)慣以一種客觀的敘述方法向讀者娓娓道來。羅蘭·巴特提出了“零度寫作”,“作者之死”,體現(xiàn)出作者主體性的遮蔽,即寫作過程中總是有一個超越了寫作者個人的結(jié)構(gòu)凌駕于其上。《最后的絕招》講述了一個民間英雄悲壯的故事,而它的語言卻是反常的。細(xì)讀文章,讀者似乎看不到一點作者的傾向性,作者只管以一種冷峻的視角敘述故事的輪廓和細(xì)枝末節(jié),缺乏對英雄的技藝直接贊揚(yáng),以及英雄慷慨就義的同情言語,如在談到英雄的離世,僅“兩天后,在二十里外的一條深渠里,發(fā)現(xiàn)了‘面人雷’的尸體,脖子上有深深的刀痕。”短短一行字,然而正是這種零度寫作的語言,刻意回避作者的主觀情感,形式與內(nèi)容形成強(qiáng)烈反差,更容易帶動讀者的情緒,讓讀者去填補(bǔ)文本中的情感空白。這種反?;奶幚?,卻更加凸顯了民間英雄“面人雷”高超技藝,他的機(jī)智勇敢,淡定自若的形象也隨之刻畫得入木三分。
二、多層次豐富意蘊(yùn)
文本通過一個為警察提供破案線索而被害的江湖藝人的故事,對現(xiàn)實社會中個人的生存苦難進(jìn)行表述的同時反襯出“面人雷”舍生取義的光輝品格。但小說真正的精華并不以此為目的,創(chuàng)作主體在深入現(xiàn)實的同時,又不斷地讓敘事超越單純的現(xiàn)實的表意功能,從而使文本獲得廣泛而豐富的內(nèi)在意蘊(yùn),它是思想和境界的智性傳達(dá)?!懊鎸嫶蠖忞s的外部世界,他用自己的眼光予以冷靜的審視,關(guān)于人生,關(guān)于人性,關(guān)于人類精神世界的坍塌與重建,關(guān)于真善美與假惡丑的揚(yáng)棄”。
1.批判視角下的人性探索。小說取名《最后的絕招》,包含有對傳統(tǒng)道德文化斷裂的隱憂,有失去現(xiàn)實社會依持的荒涼感?!白詈蟮慕^招”具有豐富的指向,不僅指“面人雷”臨死前留下的面人,也指向“面人雷”面臨傳統(tǒng)的絕技和面對黑暗現(xiàn)實展現(xiàn)出的人性光彩?!笆廊四苄纳线@玩意的,并不多”,這是一種無耐性的放大和一種尷尬性的焦灼。這里指的不只是面人雷的手藝,更是在物格與人格的互為隱喻和互為彰顯中,對現(xiàn)實社會的沖擊下人性本真的失落進(jìn)行了批判。作者以冷峻的精神姿態(tài),對人性內(nèi)在本質(zhì)進(jìn)行拓展。文本在“火車站”這一極具象征性的背景下,緩緩打開了各種微妙的人性狀態(tài)。人性的本真作為人類生存希望的象征已經(jīng)被世人摒棄,“面人雷”終于以一種受難的方式完成了對人性的救贖并將思考延伸到巨大的命題之中,文本在微弱的溫情中包含著尖銳的批判力量和孤獨(dú)的人道力量。小說更是在人性本身進(jìn)行反思和批判的同時,深情呼喚人性本真的到來。
2.生存夾縫中的人生哲學(xué)。殘酷的生活與正義道德之間的扭結(jié)是人類亙古不變的難題,也是小說的深意所在。堅持高尚的思想和道德感會不會削弱生存能力?這無疑是肯定的,有所堅持就要有所摒棄。“面人雷”的遇害是這個問題的最好答案。人類的道德和尊嚴(yán)如何抗衡巨大的生活風(fēng)暴?這一直是一個無解的方程,這是人類在道德面前止步的深層原因,也是人情冷漠人性麻木的本質(zhì)所在。關(guān)于這個問題,還是康德說得好,道德本身就不是教導(dǎo)我們?nèi)绾问棺约盒腋?,而是使自己無愧于幸福。正是如此,人只有認(rèn)識自身并試圖超越自身,才能真正為自己的生存狀態(tài)定義。小說以出乎意料的結(jié)尾蘊(yùn)含了令人深思的內(nèi)涵,甚至折射了作者生存哲理的深度思索?!笆种杏星ぃ闹忻魃茞骸?,這是作者提出的生存哲學(xué),也是我們每一個人應(yīng)該堅持的秉性。這是我們昔日的榮光,沃恩要把它尋回并珍藏?!拔晃疑险?,燦爛星空;道德律令,在我心中”③,人性不滅,希望亦不滅,正義終會戰(zhàn)勝邪惡,還給世界一片蔥蘢的綠色。
三、結(jié)語
作者以長短交錯、乾坤內(nèi)蘊(yùn)的平淡語言娓娓道來,充滿張力的結(jié)構(gòu),情節(jié)的安排各方面與文本渾然一體,達(dá)到內(nèi)容與形式的高度統(tǒng)一,從而造就小說脫俗的藝術(shù)價值。和韓少功的《青龍偃月刀》、阿城的《棋王》等“尋根小說”相比,《最后的絕招》和這類小說有著相似的敘事外殼,但細(xì)品起來卻有著極大的不同。如果說前者流露出的是個人對傳統(tǒng)的熱戀與迷茫,是作家自身的某種生存體驗,那么《最后的絕招》在平靜的敘述中隱藏的則是某種宏大的命題,企圖傳達(dá)寓世道情理于故事之中的道德規(guī)勸,因而這并非是一個個人訴求的故事,但這并不妨礙它是一篇好的小說。畢竟在社會更加復(fù)雜的年代里,我們更需要尋找和重建一種共識,需要一種關(guān)切社會的責(zé)任感,需要傳統(tǒng)道德的規(guī)范,更需要對正義、對良知的堅守。(作者單位:廣西師范大學(xué)文學(xué)院)