細(xì)數(shù)起來(lái),剛畢業(yè)的周棟已經(jīng)舉辦過(guò)4次個(gè)展了,除了2011年在北京展出了紙上色粉作品外,其他的3次個(gè)展均在德國(guó)舉辦,這次在中國(guó)油畫(huà)院的個(gè)展還是周棟第一次在國(guó)內(nèi)展出如此多數(shù)量的布面油畫(huà)作品。如果說(shuō)在德國(guó)的展覽是以一個(gè)本土藝術(shù)家的視角向西方展現(xiàn)中國(guó)不為人知的小城鎮(zhèn)的面貌,那么此次展覽,需要周棟和觀者放入更多熟悉的情緒,一覽中國(guó)“傷城”的溫暖和濕涼。
平面藝術(shù)脫離不開(kāi)抽象關(guān)系
第一展廳展出的是周棟2014年的畢業(yè)創(chuàng)作及一幅木板色粉作品,并以小幅畫(huà)作貫穿其間,全部畫(huà)作均為冷色調(diào)風(fēng)景畫(huà),給了展覽一個(gè)沉靜的開(kāi)場(chǎng)白。
5年前,周棟在一座廢棄的工廠墻上看到一句話:愛(ài)像劃了一根火柴;幾年后,周棟爬上了安徽小縣城一家賓館閑置的頂樓,看見(jiàn)一地碎玻璃;后來(lái),他又在山東的一個(gè)小鎮(zhèn)遇見(jiàn)了一場(chǎng)雪。2014年,周棟把這三個(gè)場(chǎng)景:詩(shī)意、心碎和蒼茫畫(huà)進(jìn)了同一張畫(huà)里,畫(huà)面從中間被一分為二,一半是完全封閉的墻,一半是從破碎窗戶(hù)望出去的雪景,一半是平面里的抽象關(guān)系,一半是透視的具象空間,周棟用這樣大膽的構(gòu)圖形成了平面和空間的對(duì)立。
繪畫(huà)中平面和空間既對(duì)立又和諧的關(guān)系是第一展廳展出作品所要探討的問(wèn)題。在這幅《愛(ài)像劃了一根火柴》對(duì)面,安安靜靜地掛著《收費(fèi)站》。這是周棟在去往內(nèi)蒙的路上,吸引他的并不是收費(fèi)站本身,而是具象空間里的抽象關(guān)系,在潑灑的灰色天空中出現(xiàn)了一道藍(lán)和一道黃,周棟反復(fù)描繪加深這道藍(lán)的顏色,并把它盡量置于畫(huà)面二分之一的位置,與天邊的黃色形成鮮明對(duì)比。他說(shuō):“那天天空是很亮的,灰色和黃色都是我添加的主觀意志,當(dāng)一個(gè)人面對(duì)一條路的時(shí)候,會(huì)特別渴望知道路的最遠(yuǎn)處是什么,但這時(shí)又有個(gè)收費(fèi)站卡在這里,黃色給人遐想與希望。這是小城人的一個(gè)狀態(tài),他們有走出去的欲望,但又有很多阻礙。”就像周棟2014年的另一幅畢業(yè)創(chuàng)作《雪純潔的有點(diǎn)矯情》,畫(huà)面是一棟工廠銹跡斑斑的大門(mén),門(mén)內(nèi)向里蜿蜒著車(chē)轍,似乎在引導(dǎo)觀者走進(jìn)去,但是門(mén)前橫亙著一池臟水,讓人無(wú)處落腳。
周棟的繪畫(huà)不是純粹的寫(xiě)實(shí),2014年的大幅油畫(huà)創(chuàng)作在情感的基礎(chǔ)上添加了更多抽象矛盾的哲學(xué)思考,《雪純潔的有點(diǎn)矯情》用老舊的鐵門(mén)和新雪刻畫(huà)了時(shí)間的對(duì)立,同樣,在《墻上的風(fēng)景》中,時(shí)間概念再次被探討。起皮的墻面雖然破敗,但相比舊時(shí)的上海外灘卻是新起的建筑;舊時(shí)的上海外灘在印刷品上依然鮮亮如新,而新粉刷的墻壁卻老舊不堪。印刷品被放置在畫(huà)面二分之一的水平線上,周棟故意將其處理得模棱兩可,使它看起來(lái)既像是一幅畫(huà)又像是在墻上開(kāi)了一個(gè)窗口?!耙廊皇菑某橄笊峡紤],平面藝術(shù)脫離不開(kāi)抽象關(guān)系的思考,畫(huà)面里的抽象因素是非常關(guān)鍵的,一方面它能顯示出畫(huà)面的格調(diào)和藝術(shù)家的追求,另一方面,畫(huà)面有了很好的抽象形態(tài)以后,更利于表達(dá)畫(huà)家的情感?!?/p>
被遺忘的人
走進(jìn)第二個(gè)展廳,畫(huà)作中開(kāi)始出現(xiàn)小鎮(zhèn)里的人,立刻感覺(jué)熱鬧了起來(lái),周棟形容這里“陽(yáng)光燦爛”。三張創(chuàng)作于不同時(shí)期的大幅油畫(huà)占據(jù)了整個(gè)空間,畫(huà)面上白色線條迎面飛濺,像雨又似雪,這其實(shí)是周棟對(duì)陽(yáng)光的獨(dú)特表達(dá)。這種語(yǔ)言的出現(xiàn)也十分偶然,2010年,周棟在創(chuàng)作《山外有山》的時(shí)候,為了表現(xiàn)出逆光的刺目感,在用白色顏料鋪灑天空時(shí),顏料在運(yùn)筆中掉落,周棟趕緊跑到遠(yuǎn)處看是否破壞了畫(huà)面,結(jié)果他發(fā)現(xiàn),這些掉落下來(lái)的白色形成了向下的斜線,光感反而更強(qiáng)。到了2012年創(chuàng)作《桿子折了》,周棟干脆把白色用力砸在畫(huà)面上,陽(yáng)光四濺。“幸好那時(shí)沒(méi)把這些白色擦掉。”周棟不無(wú)感慨。
《走了就不再回來(lái)》在這個(gè)展廳里顯得獨(dú)特,它的右面是鼓樂(lè)喧天的開(kāi)業(yè)慶典,對(duì)面是充滿(mǎn)浪漫英雄主義遐想的《愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)》,而它是唯一一張沒(méi)有出現(xiàn)人的風(fēng)景。在馮村的站臺(tái)柱子上貼著寫(xiě)有兩行字的警察告示牌:警察為民天下太平,赤誠(chéng)為民竭誠(chéng)為民。當(dāng)我問(wèn)及是否真有這樣一個(gè)告示牌的時(shí)候,周棟說(shuō):“有的,但那兩行字是我自己加上去的,之前寫(xiě)的什么我并不記得。這些話大家小時(shí)候都聽(tīng)過(guò),也覺(jué)得很溫暖,讓人有安全感,但現(xiàn)實(shí)是沒(méi)有人真正關(guān)注他們,也沒(méi)人能給他們保護(hù),這只是一個(gè)假想的關(guān)懷,沒(méi)有人記得他們?!?/p>
渴望“走出去”是周棟繪畫(huà)中常見(jiàn)的小城人的狀態(tài),車(chē)站、遠(yuǎn)山、天邊便成了他經(jīng)常描繪的風(fēng)景?!蹲吡司筒辉倩貋?lái)》里面的那個(gè)人,我想他應(yīng)該已經(jīng)坐車(chē)離開(kāi),不必出現(xiàn)。
用繪畫(huà)語(yǔ)言消解圖像
2014年周棟畫(huà)了十張紙上色粉,這組作品源于賈樟柯的電影以及顧長(zhǎng)衛(wèi)的《立春》,周棟給其中的五張配上了臺(tái)詞?!安皇且灰粚?duì)應(yīng)的關(guān)系,有可能這個(gè)電影的畫(huà)面我配上了另外一部電影里的臺(tái)詞?!背嘶齑铍娪爱?huà)面和臺(tái)詞,周棟還對(duì)畫(huà)面有所取舍和置換,比如《這個(gè)時(shí)代不適合我們了,因?yàn)槲覀兲珣雅f了》,源自《三峽好人》里的一個(gè)場(chǎng)景,周棟并沒(méi)有把站在窗口的男人畫(huà)出來(lái),《春風(fēng)呀》則把在工地上跳舞的兩個(gè)人置換到了三峽。這樣的方式在周棟早期的作品里就出現(xiàn)了,《愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)》里那個(gè)騎摩托載氧氣瓶的男子是他在高速上看到的,最后把他畫(huà)進(jìn)了另一座小縣城的街上。周棟用借助電影的方式更準(zhǔn)確地表達(dá)自己對(duì)小城的感受和理解,作為同樣關(guān)注社會(huì)巨大轉(zhuǎn)型過(guò)程中小城鎮(zhèn)的命運(yùn)和人物所要承受的代價(jià)的藝術(shù)家,周棟的畫(huà)表現(xiàn)出強(qiáng)烈的人文關(guān)懷。
之所以選擇紙和色粉來(lái)創(chuàng)作,一是可以使畫(huà)面更為靈動(dòng),二是除了保留鏡頭的空間感和電影場(chǎng)景的特點(diǎn)外,通過(guò)色彩、造型、筆觸、取舍,進(jìn)一步用繪畫(huà)語(yǔ)言消解圖像。
周棟的三幅畢業(yè)創(chuàng)作《愛(ài)像劃了一根火柴》、《雪純潔的有點(diǎn)矯情》和《每一點(diǎn)都透著痛楚的浪漫》是用油畫(huà)顏料表達(dá)物質(zhì),塑造形狀、肌理,讓人如親臨現(xiàn)場(chǎng),這種逼真的現(xiàn)場(chǎng)感逼迫觀者去思考。而到了這幅《呆望窗外》,周棟更多的用語(yǔ)言、繪畫(huà)的筆觸和色彩直接表達(dá)感受。但周棟沒(méi)有完全拋棄現(xiàn)場(chǎng),畫(huà)面里人造的假山、池塘、石橋、亭臺(tái)、熊貓都是現(xiàn)在最常見(jiàn)的場(chǎng)景,卻與遠(yuǎn)處自然形成的村鎮(zhèn)形成了強(qiáng)烈的矛盾對(duì)比,廣場(chǎng)上的塑像與警察的告示牌一樣,靜靜地矗立著,給人假想的關(guān)懷。
Q:你的很多畫(huà)作都在3米以上,這在青年藝術(shù)家里比較罕見(jiàn),你對(duì)畫(huà)面的把控能力是如何訓(xùn)練出來(lái)的?
A:以前并沒(méi)有畫(huà)過(guò)這么大的畫(huà),我進(jìn)到第三畫(huà)室的時(shí)候,老師要求我們畫(huà)一幅2米高1.2米寬的素描,從那時(shí)候開(kāi)始算是對(duì)能力的一種訓(xùn)練,怎樣在這么大的空間里把你想要表達(dá)的東西表達(dá)到位而畫(huà)面又不空,從力量、從氣場(chǎng)、從飽滿(mǎn)程度都要超越小畫(huà)才有大畫(huà)的意義。后來(lái)2008年大三的時(shí)候我就畫(huà)了一張2米×3米的三聯(lián)畫(huà)《廢墟》,這是我第一張大畫(huà)。當(dāng)時(shí)我在望京看見(jiàn)一棟拆了一半的房子,很震撼,我想要把這種現(xiàn)場(chǎng)表現(xiàn)出來(lái),回去就訂了三個(gè)當(dāng)時(shí)最大的畫(huà)框,接著在德國(guó)做個(gè)展的時(shí)候被收藏,自己的信心就足了。2009年本科畢業(yè)創(chuàng)作的時(shí)候畫(huà)了同樣大的《立春》,2010年又畫(huà)了3米×6米的《小城》,并且是整幅不是聯(lián)畫(huà),都被收藏,從此就一發(fā)不可收拾。
Q:你繪畫(huà)的題材和風(fēng)格是什么時(shí)候開(kāi)始形成的?
A:最早應(yīng)該在2007年,我上大二,那時(shí)下鄉(xiāng)寫(xiě)生,正兒八經(jīng)地開(kāi)始用油畫(huà)畫(huà)風(fēng)景,我突然感覺(jué)到油畫(huà)的色彩可以如此強(qiáng)烈,強(qiáng)烈到我自己被感染,油畫(huà)的筆觸下去可以帶有情緒和力量,它契合了我內(nèi)心深處某種需要迸發(fā)的東西,我回來(lái)就畫(huà)了一批1米左右的寫(xiě)生,算是我創(chuàng)作的開(kāi)始,開(kāi)始關(guān)注邊緣的不起眼的地帶和人物,所以那次訓(xùn)練是我風(fēng)格開(kāi)始形成的時(shí)候。正式形成是2009年本科畢業(yè)創(chuàng)作,正式形成大畫(huà)的氣息、力量、肌理、層次、筆觸的感受?!读⒋骸匪闶俏阴r明風(fēng)格形成的代表作。
Q:之后有什么創(chuàng)作計(jì)劃嗎?
A:昨晚我把三年前去一個(gè)小城拍的照片拿出來(lái)翻了一遍,拍完時(shí)覺(jué)得這些照片不會(huì)成為我繪畫(huà)的題材,這次再看的時(shí)候反而很興奮,我選出了大概十張,準(zhǔn)備畫(huà)十張大畫(huà),二個(gè)月之內(nèi)全部畫(huà)完。以前畫(huà)得慢因?yàn)槭且粡堃粡埉?huà)的,這次把所有的材料都準(zhǔn)備好,十張一起畫(huà)。一張張畫(huà)的問(wèn)題是今天畫(huà)完一遍得等它干了再畫(huà),這中間我還會(huì)總是糾纏在一張畫(huà)的問(wèn)題上,但十張一起畫(huà)的狀態(tài)不一樣,當(dāng)這張畫(huà)遇到問(wèn)題的時(shí)候我可以馬上跳到另一張畫(huà),浸泡到另外一個(gè)情景里去,當(dāng)我畫(huà)下一張畫(huà)的時(shí)候肯定會(huì)跟上一張畫(huà)極力地拉開(kāi)距離,從色彩,從畫(huà)的方式上,這樣我的心情在不停地變化,很有意思,而且速度也會(huì)變快。
Q:畫(huà)完這十張畫(huà),明年會(huì)舉辦個(gè)展嗎?
A:目前能夠看到的是明年暑假在德國(guó)奧莎芬堡的個(gè)展,從2011年第三次個(gè)展以后在德國(guó)還沒(méi)有做過(guò)展覽,那里的藝術(shù)環(huán)境對(duì)我已經(jīng)很熟悉。國(guó)內(nèi)畫(huà)廊的個(gè)展目前還在商談中。