摘 要:美國(guó)作家凱特·肖邦的短篇小說(shuō)《暴風(fēng)雨》并不是一部簡(jiǎn)單表達(dá)女性主義理念的作品,它描述了打破既定婚姻道德原則和秩序行為帶來(lái)的深層次的不安,探討了人際關(guān)系變化所造成的家庭倫理秩序的失衡,以反諷的曲筆對(duì)19世紀(jì)的美國(guó)社會(huì)文化進(jìn)行批判。肖邦在謀篇布局中采取了多種反諷技巧,通過(guò)這種特定的小說(shuō)敘事策略較為曲折隱晦地進(jìn)行倫理價(jià)值判斷。
關(guān)鍵詞:《暴風(fēng)雨》 反諷 倫理 判斷
凱特·肖邦的短篇小說(shuō)《暴風(fēng)雨》(The Storm)自發(fā)表之日起就備受譴責(zé)與非議,在西方批評(píng)界很長(zhǎng)一段時(shí)間都被納入非道德作品的行列。批評(píng)界高度評(píng)價(jià)了《暴風(fēng)雨》,認(rèn)為它和《覺(jué)醒》一起構(gòu)成了肖邦文學(xué)成就的巔峰,然而這部作品居然擱置了七十多年后才有機(jī)會(huì)得到出版,而且它發(fā)表后所受到的巨大爭(zhēng)議也是頗不尋常的。根據(jù)肖邦的筆記和密蘇里歷史協(xié)會(huì)現(xiàn)存的手稿來(lái)看,她在1898年7月18日寫(xiě)了《暴風(fēng)雨》。肖邦自知該小說(shuō)涉及了敏感的肉欲場(chǎng)面描寫(xiě),在當(dāng)時(shí)社會(huì)倫理的歷史語(yǔ)境中不可能有機(jī)會(huì)發(fā)表,且她生前似乎無(wú)意將它發(fā)表。
一、闡釋的不穩(wěn)定性 國(guó)內(nèi)提到或分析《暴風(fēng)雨》的文章并不多,大都從女權(quán)或女性解放的角度來(lái)解讀,認(rèn)為文中的女主角卡莉克斯塔(Calixta)是女性覺(jué)醒和解放的代表,是“對(duì)以男性為中心的社會(huì)的挑戰(zhàn),也是對(duì)束縛女性的傳統(tǒng)觀念的蔑視”;{1}或者認(rèn)為該作品的一個(gè)主題是“人們應(yīng)擺脫社會(huì)道德規(guī)范的約束去追求自我、享受與生俱來(lái)的性權(quán)利”。{2}其實(shí),《暴風(fēng)雨》和女性主義作品在主題上的差異是非常大的,甚至可以說(shuō)是截然不同的。如果我們細(xì)讀文本的話可以找到多處證據(jù)證明《暴風(fēng)雨》的主題不是女性解放,也不是反映父權(quán)制壓迫;相反,肖邦置換了傳統(tǒng)的男人支配女人的觀念,在婚姻和生活中是妻子對(duì)丈夫具有絕對(duì)的支配作用。肖邦描繪了一位越出婚姻的倫理軌道去追求“自我”的女性,可是她通過(guò)多處運(yùn)用反諷的手法,對(duì)看似“解放”的行為做出的價(jià)值判斷并不是贊許或贊揚(yáng),而是否定與批判。
綜合國(guó)內(nèi)外批評(píng)家對(duì)《暴風(fēng)雨》的評(píng)論來(lái)看,持批判態(tài)度的(國(guó)外評(píng)論家居多)主要是認(rèn)為肖邦在文中不作道德判斷,因而它是非道德的;持褒揚(yáng)態(tài)度的(國(guó)內(nèi)評(píng)論家居多)主要是認(rèn)為肖邦批判了父權(quán)制社會(huì),沖破了社會(huì)道德的束縛,宣揚(yáng)了女性的反叛精神和自我覺(jué)醒意識(shí)。其實(shí),這兩種主流的闡釋之間本身就是矛盾的。不同讀者對(duì)《暴風(fēng)雨》的闡釋和解讀差異之所以這么大,反諷的修辭手段在文中的大量運(yùn)用是一個(gè)決定性的因素。本文擬從反諷角度出發(fā),考察這篇小說(shuō)所體現(xiàn)出的復(fù)雜的女性主義因素。
二、反諷的存在與辨析 在現(xiàn)代批評(píng)意義上,反諷最根本的意思就是為了取得特殊的修辭或藝術(shù)效果而掩蓋或隱藏實(shí)際的情況。{3}在《暴風(fēng)雨》中,肖邦除了用較為常見(jiàn)的言辭反諷(verbal irony)形式外,更多采用的是結(jié)構(gòu)反諷(structural irony)。言辭反諷和結(jié)構(gòu)反諷貫穿了這部作品的始終。本文將詳細(xì)分析文章中存在的各種類型的反諷,探討讀者在闡釋過(guò)程中為何會(huì)誤解作者主旨的問(wèn)題。
《暴風(fēng)雨》的副標(biāo)題是“《阿卡迪安舞會(huì)》續(xù)篇”。要真正理解《暴風(fēng)雨》就必須打破它本身文本封閉疆界內(nèi)的敘事線條,進(jìn)入與《阿卡迪安舞會(huì)》(1892)的互文與對(duì)話之中。在《暴風(fēng)雨》中故事開(kāi)始的時(shí)候已經(jīng)是《阿卡迪安舞會(huì)》中故事結(jié)束至少四五年了。暴風(fēng)雨在《阿卡迪安舞會(huì)》和《暴風(fēng)雨》都占有非常重要的地位。在《阿卡迪安舞會(huì)》中阿爾塞本來(lái)是不會(huì)去阿卡迪安舞會(huì)的,他去那的原因純粹是因?yàn)橹暗囊粓?chǎng)突然降臨的暴風(fēng)雨毀壞了他即將收割的九百英畝稻子,他幾個(gè)月以來(lái)全部的心血旦夕之間便蕩然無(wú)存。他對(duì)飛來(lái)橫禍的反映是“看起來(lái)氣色不好,臉帶灰色,一聲都不吭。他沉默得可怕”,他始終都是用沉默和無(wú)動(dòng)于衷的表情極度壓抑內(nèi)心的痛苦。一兩天之后他心血來(lái)潮決定去阿卡迪安舞會(huì)“放縱一下”。從他隨身還帶了一包衣服和用品可以看出他并不打算舞會(huì)后立即就回來(lái)。他知道卡莉克斯塔會(huì)去參加舞會(huì)的,他們兩個(gè)一年前在阿桑普遜初次邂逅時(shí)其實(shí)就已經(jīng)走都很近,坊間一直在流傳他們的緋聞。果然他在舞會(huì)上見(jiàn)到了卡莉克斯塔,很快兩個(gè)人就在舞廳外頭開(kāi)始調(diào)情:“他玩弄著她的耳環(huán),握住她一縷散落的頭發(fā),將發(fā)梢在自己刮得光光的下巴上揉擦起來(lái)?!边@就是阿爾塞,那個(gè)被暴風(fēng)雨毀滅夢(mèng)想的人,那個(gè)幾天前剛信誓旦旦地向另一個(gè)女子克拉麗絲吐露愛(ài)情的人。后來(lái)他們的調(diào)情被連夜趕來(lái)的克拉麗絲打斷,出于妒忌心理,克拉麗絲謊稱家里出事了將阿爾塞騙離了舞會(huì)。最后阿爾塞和克拉麗絲結(jié)了婚,而卡莉克斯塔也賭氣嫁給了她不喜歡的忠厚老實(shí)的博比諾。
具有諷刺意味的是,在《暴風(fēng)雨》中將阿爾塞帶到卡莉克斯塔家里的也是暴風(fēng)雨。他們的越軌行為與暴風(fēng)雨的進(jìn)程是同步進(jìn)行的。風(fēng)雨大作時(shí)卡莉克斯塔說(shuō)道:“雨要是這樣下個(gè)不停,真不知道會(huì)不會(huì)把河堤沖垮!”后來(lái)閃電擊中田邊的一棵棟樹(shù),卡莉克斯塔便“雙手捂住眼睛,驚叫一聲向后跌倒下去?!卑柸焓直ё×怂阉龘У綉牙?。此時(shí)在卡莉克斯塔身上還是顯示了傳統(tǒng)婦道貞潔觀念短暫卻強(qiáng)大的抵抗力:“‘天??!’卡莉克斯塔叫了起來(lái),她從阿爾塞的胳膊里掙脫,離開(kāi)了窗戶”。但是后面接著敘述者這樣寫(xiě)道:“她實(shí)在無(wú)法控制自己,坐也坐不住?!碑?dāng)阿爾塞再次摟住她時(shí),她便徹底崩潰了。如果說(shuō)在《阿卡迪安舞會(huì)》中卡莉克斯塔和阿爾塞都是被動(dòng)的,是社會(huì)階級(jí)和種族壓迫的對(duì)象,那么在《暴風(fēng)雨》中他們則完全是主動(dòng)的,是他們自己主動(dòng)拒絕遵守道德規(guī)范,僭越婚姻和家庭的倫理準(zhǔn)則,給周?chē)鸁o(wú)辜的家人造成潛在的巨大傷害。
卡莉克斯塔出門(mén)剛見(jiàn)到阿爾塞時(shí)因他的問(wèn)話和自己答話的聲音“從恍惚呆滯中驚醒”。假如從女權(quán)解放的角度出發(fā),讀者可能會(huì)認(rèn)為她是從“恍惚呆滯”的沉悶婚姻中驚醒;然而,通過(guò)比較上下文我們可以發(fā)現(xiàn)這里的“恍惚呆滯”其實(shí)是卡莉克斯塔看到舊情人以后激動(dòng)和緊張得暫時(shí)失去控制,“一下就呆站在那里了”。文中提到“結(jié)婚之后卡莉克斯塔就很少見(jiàn)到他,更沒(méi)有單獨(dú)和他見(jiàn)過(guò)面”。這里敘述者將“更沒(méi)有單獨(dú)和他見(jiàn)過(guò)面”放在句子的末尾,以突出他們第一次單獨(dú)見(jiàn)面的特殊性,暗示他們雙方其實(shí)都是渴望單獨(dú)見(jiàn)面的,現(xiàn)在機(jī)會(huì)終于來(lái)了:丈夫和兒子都不在家,并且在暴風(fēng)雨停息之前是不會(huì)回來(lái)的。在卡莉克斯塔的潛意識(shí)里其實(shí)這時(shí)婚姻和倫理的大堤已經(jīng)就開(kāi)始動(dòng)搖。如果說(shuō)《阿卡迪安舞會(huì)》的隱含作者控訴階級(jí)和種族的不平等,對(duì)卡莉克斯塔和阿爾塞無(wú)法結(jié)合為夫婦還有同情的話,那么《暴風(fēng)雨》的隱含作者對(duì)他們的行為更多的是反諷和批評(píng)。
三、謀篇布局的結(jié)構(gòu)反諷 結(jié)構(gòu)反諷體被肖邦安排在文本中的多處地方:博比諾在雜貨鋪里給妻子買(mǎi)了蝦仁罐頭,而她卻在家里做出背叛他的事情;僭越者阿爾塞是從房子的正門(mén)堂而皇之地進(jìn)屋,而主人博比諾卻是從后門(mén)躲躲閃閃地進(jìn)屋;博比諾和比比回家時(shí)惴惴不安地收拾衣物,擔(dān)心身上的泥巴會(huì)遭到卡莉克斯塔的訓(xùn)斥,可她偷情后心情卻出奇的好,不僅沒(méi)有罵他們,還吻了他們,做了一頓豐盛的晚餐。另外,弗里德海姆的雜貨鋪也具有很強(qiáng)的反諷意味。在《阿卡迪安舞會(huì)》中正是由于去雜貨鋪才使得博比諾有機(jī)會(huì)獲得卡莉克斯塔,因?yàn)殚_(kāi)篇敘述者就說(shuō)了博比諾“根本就不想去參加舞會(huì)”,因?yàn)樗橙醵簧朴谘赞o。后來(lái)他在雜貨鋪里買(mǎi)馬嚼子時(shí)聽(tīng)說(shuō)阿爾塞會(huì)去,他才硬起頭皮去參加舞會(huì)的。在《暴風(fēng)雨》中又是去雜貨鋪使他遭遇暴風(fēng)雨無(wú)法回家,使得他在一定程度上又失去了卡莉克斯塔,讓她覓得機(jī)會(huì)和舊情人阿爾塞約會(huì)。
在文章的第四和第五片段之間有一個(gè)明顯的戲劇反諷:讀者都知道阿爾塞背叛了自己的妻子,當(dāng)天晚上他卻假惺惺地寫(xiě)信說(shuō)為了她和孩子的健康和幸??梢栽谕饷娑嘧∫粋€(gè)月。這時(shí)的克拉麗絲還蒙在鼓里,收到丈夫的信后“十分感動(dòng)”。阿爾塞為什么立刻寫(xiě)信要妻子不要回來(lái)呢,他還會(huì)去和卡莉克斯塔約會(huì)嗎?讀者肯定會(huì)做出以上的猜測(cè)。這里敘述者和人物之間的關(guān)系是疏遠(yuǎn)的,它無(wú)情地諷刺了阿爾塞的虛偽和克拉麗絲的無(wú)知盲信。
反諷諸多形式中最常見(jiàn)的言辭反諷在《暴風(fēng)雨》中最顯著的莫過(guò)于文中最后一句話:“暴風(fēng)雨過(guò)去了,每個(gè)人都很快樂(lè)?!睌⑹稣邔⑦@句話獨(dú)立成一段,由此可見(jiàn)他賦予它足夠的強(qiáng)調(diào)作用。這句話是解讀全文的關(guān)鍵,如何解讀將決定讀者對(duì)隱含作者終極態(tài)度和價(jià)值的判斷其實(shí),如果聯(lián)系上面筆者做出的分析就會(huì)發(fā)現(xiàn)這句話所蘊(yùn)涵的深刻的反諷語(yǔ)氣:博比諾和比比父子不用挨罵了,還可以享受豐盛的晚餐;克拉麗絲也可以在外面多玩一個(gè)月,享受“婚后第一次自由自在的呼吸”。然而這并不是作者想表達(dá)的真實(shí)價(jià)值判評(píng)判,這句話背后隱藏的是深刻的諷刺和批判:除了卡莉克斯塔和阿爾塞自己“解放”和享樂(lè)之外,其他的人都受到了無(wú)辜的傷害。
綜上所述,肖邦將自己真實(shí)的意圖隱藏在話語(yǔ)表面樂(lè)觀情緒的背后,用反諷的手法思考了僭越傳統(tǒng)和倫理會(huì)給周?chē)娜藥?lái)怎樣潛在的危害。讀者如果不顧作者的意圖,忽略這一重要線索,在《暴風(fēng)雨》封閉的故事線條中肯定無(wú)法找到作者在故事開(kāi)始時(shí)就已經(jīng)暗含的對(duì)卡莉克斯塔和阿爾塞價(jià)值判斷,于是就很容易將這個(gè)文本解讀成女性解放的范例,誤讀便在所難免。由此可見(jiàn),解讀立場(chǎng)在建構(gòu)文學(xué)作品意義的過(guò)程中起著至關(guān)重要的作用。
{1} 金莉:《壓抑,覺(jué)醒,反叛——?jiǎng)P特·肖邦筆下的女性形象》,《外國(guó)文學(xué)》1995年第4期,第61頁(yè)。
{2} 孫勝忠:《獨(dú)到的表現(xiàn)手法,超前的女性意識(shí)——解讀凱特·肖幫的短篇小說(shuō)〈暴風(fēng)雨〉》,《名作欣賞》2002年第4期,第36頁(yè)。
{3} M. H. Abrams, A Glossary of Literary Terms[M]. Beijing: FLTR Press, 2004: 135.
作 者:李思蘭,杭州師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院碩士研究生、講師,主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。
編 輯:郭子君 E-mail:guozijun0823@163.com