摘 要:本文以斯蒂芬·金的小說《納粹高徒》為研究對象,從寄生過程和寄生結(jié)果兩個方面分析了《納粹高徒》中寄生關(guān)系的獨特性,認為杜山德納托德為徒體現(xiàn)了寄生過程的獨特性,托德和杜山德的共同毀滅呈現(xiàn)了寄生結(jié)果的獨特性。
關(guān)鍵詞:斯蒂芬·金 《納粹高徒》 寄生關(guān)系 獨特性
引 言
斯蒂芬·金(Stephen King,下文簡稱“金”)是美國著名暢銷小說家,在三十多年的創(chuàng)作實踐中,他寫就了四十多部長篇小說和兩百多篇中、短篇小說,作品被譯成三十三種語言,發(fā)行量超過三億本。英國作家克萊夫·巴克(Clive Barker)曾說過,“每個美國家庭都擁有兩本書——一本是《圣經(jīng)》,另一本可能就是斯蒂芬·金的小說”{1},金的受歡迎程度可見一斑。正是這種良好的讀者反應(yīng)助其在2003年獲得“國家圖書獎”終身成就獎。金的驚悚小說不是在渲染恐怖,而是“審視一些為人們所關(guān)心的現(xiàn)實社會中發(fā)生的重大事件”,“描繪特定個人所承受的不尋常的壓力和恐懼”{2}。金創(chuàng)作于1982年的《納粹高徒》(Apt Pupil)便是他描繪個人內(nèi)心恐懼的典型作品。優(yōu)等生托德·鮑登(Todd Bowden,下文簡稱“托德”)發(fā)現(xiàn)住在同一街區(qū)的古特·杜山德(Kurt Dussander,下文簡稱“杜山德”)是一名納粹戰(zhàn)犯,他非但沒有將其告發(fā),反而威逼杜山德向其講述集中營里發(fā)生的真人真事,二人在駭人故事的影響下逐漸走上了犯罪的道路,最終因戕害無辜而受到懲罰。該小說問世以后在學(xué)界引起了關(guān)注,但金本人在《不同的季節(jié)》(Different Seasons)后記中著力強調(diào)的《納粹高徒》中潛存的寄生關(guān)系卻常被忽略,特別是《納粹高徒》中寄生關(guān)系的獨特性鮮被關(guān)注。鑒于此,本文將圍繞寄生過程和寄生結(jié)果兩個方面對《納粹高徒》中寄生關(guān)系的獨特性進行探述。
一、寄生過程的特殊性
在寄生關(guān)系中,寄生物扮演進攻者的角色,竭力從寄主身上攫取營養(yǎng);寄主則充當(dāng)防御者的角色,通過產(chǎn)生抗體等方式減少寄生物對自身的危害,免于致死。③ 但《納粹高徒》中的寄生過程并非是托德進攻、杜山德防守的過程,而是杜山德以守帶攻、由守轉(zhuǎn)攻的過程。面對來自托德的威脅,杜山德不只是被動防御,而是在被迫打開塵封的記憶后,重新燃起心中的惡念,并以守為攻,以靜制動,默默編織一張巨網(wǎng)對托德進行收編。對于杜山德而言,托德既是潛在的對手,又是他收編的對象;既是站在他對立面的敵人,又是他殺害酒鬼的同伙;既是時刻威脅他的定時炸彈,又是可以繼承他邪惡衣缽的“納粹高徒”。
在托德與杜山德的寄生關(guān)系建立初期,杜山德是受制于托德的,因為托德掌握著杜山德不可告人的秘密。納粹逃犯杜山德化名登克爾,是一名從汽車公司退休后的美國公民,臉刮得干干凈凈,打扮得整整齊齊,閑暇時光外出購物或搭公車去看電影,這一切看上去都名正言順,毫無紕漏。他的生活雖然單調(diào)、平淡,但相對安全??蛇@一切都隨著托德的到來而毀滅。關(guān)于集中營內(nèi)的種種惡行,托德不允許杜山德漏掉一絲細節(jié),“每次他想一略而過,托德總會皺著眉不斷發(fā)問,直到他回到主題為止”④。圣誕節(jié)時,托德拿來的一套仿納粹黨衛(wèi)隊的制服,要他穿上,只為再現(xiàn)當(dāng)年的情形,使故事更逼真;盡管杜山德很不情愿,但為了保證眼下的安全,他無法拒絕,只能靠配合托德來消極防守。但從杜山德被迫重穿制服的一剎那,他又變回了那個不可一世的巴汀殺人狂魔,他又重新回到了遙遠的戰(zhàn)場,回到了一個個實驗室里,那些熟悉的聲音又在耳邊響起,那些舊時的畫面又浮現(xiàn)在眼前,他心中藏匿多年的惡魔被重新喚醒。實現(xiàn)身份轉(zhuǎn)變后,魔性逐漸充斥了杜山德的體內(nèi),并以蓬勃之勢呼之欲出。于是,他急需找到出口,排解復(fù)蘇的魔性。他先是殺害流浪貓,而后偽善地收養(yǎng)寵物狗然后殺掉,最后發(fā)展到殺死酒鬼,并將其尸體埋在地窖中。而托德這個送上門來的“優(yōu)等生”,正是杜山德魔性的合適載體。所以,當(dāng)托德以去鎮(zhèn)上另一頭的高中為托詞想要終止二人的聯(lián)系之時,杜山德便用一份虛構(gòu)的銀行保險柜里的報告逼迫托德延續(xù)彼此之間的聯(lián)系,并講道:“你是自投羅網(wǎng),但是我會因此可憐你嗎?我的老天!床是你自己鋪的,晚上睡不好,根本就活該!”此時的杜山德完全占了上風(fēng),于是便強行將托德收編入網(wǎng),正如他自己所言,“你對我的掌控越來越弱,而我對你的掌控卻越來越強”。托德漸漸失去了抵抗的能力,他深知事情一旦敗露自己會面臨怎樣的后果,所以只能乖乖地聽命于杜山德。而“故事”這一托德曾經(jīng)強烈渴求的養(yǎng)料,也隨著杜山德的變身成為了埋在托德心底的邪惡之種,它迅速生根、發(fā)芽,它一步步地吮吸著托德的正能量,它激發(fā)著托德內(nèi)心的暴力。“或許一個人不可能如此接近這么多的殺戮暴行,而完全不受影響。”故而,托德開始在一個又一個極度害怕和亢奮的噩夢中驚醒,睡眠嚴重不足,臉色也變得蒼白,上課根本無法集中精神,成績也一落千丈,經(jīng)常自言自語,甚至因為一些小事而暴躁易怒。漸漸地,托德開始意識到形勢的發(fā)展已經(jīng)超出了自己的掌控。從篡改成績單到讓杜山德冒充祖父去學(xué)校避免麻煩,再到在杜山德的督促下提高成績,托德越來越感到他與杜山德之間的關(guān)系似乎在不知不覺中超出了預(yù)想,他開始漸漸依賴于杜山德,同杜山德站在了一起;當(dāng)托德開始殺害酒鬼時,他正式變成了杜山德的“納粹高徒”。至此,杜山德也實現(xiàn)了變守為攻的“華麗”轉(zhuǎn)身。
有關(guān)集中營的故事將托德和杜山德連在了一起,而托德對于杜山德的寄生活動就好似一場乒乓球比賽。“故事”好似乒乓球,雙方圍繞它來打。開賽時,托德年輕健康,意氣風(fēng)發(fā)、進攻性極強地將球打出,使對面年老虛弱多病的對手杜山德防守很吃力,但在接過球
后,豐富的經(jīng)驗和敏銳的洞察力使他不但巧妙地接住球,防守成功,還出其不意地用“削球”改變球向,令托德措手不及,將托德拖入自己的套路之中。
二、寄生結(jié)果的特殊性
如上文所說,寄生過程是一個寄生物進攻、寄主抵御的過程。在這一過程中,寄生蟲與寄主之間相互影響,協(xié)同進化,共存共生;即便出現(xiàn)死亡,死的也是寄主。但是,在托德和杜山德的寄生關(guān)系中,二人卻共同毀滅。
托德是如何走向毀滅的呢?按照常理,托德已經(jīng)成功獲得了他想要的養(yǎng)分,已然可以全身而退,回到他原本的生活軌跡。但是,有的門一旦打開,便難再關(guān)上。在杜山德的熏陶下,托德被漸進同化,最終成長為一名真正的“納粹高徒”,一個只有靠血腥和殺戮才能自我釋放的殺人狂魔。從開始的幻想殺人到真正殺害酒鬼,從山坡上的一次次瞄準(zhǔn)到最后一聲槍響了結(jié)一切,托德就像“灌飽了氣的氣球原本快樂地越飛越高,突然被鋼箭刺破,筆直落下來”。究其原因,主要是托德經(jīng)受著兩種力量的相互拉扯,一種力量可將托德引向人生的隆盛,另一種力量則會將托德拖入萬劫不復(fù)的深淵。托德具有創(chuàng)造人生隆盛的潛質(zhì),他是個優(yōu)等生,畢業(yè)成績?nèi)5诙?,而且是明星球員,前程遠大。同時,他被杜山德收編,殺人如麻,越陷越深。正負兩種力量一起發(fā)力,撕扯著托德。他越優(yōu)秀、前途越光明,就越不想讓惡行暴露,否則之前的努力將化作烏有,故而他只能小心翼翼地極力維持表面上的平和;然而,他越小心翼翼壓力便越大,越需要通過不斷殺戮來釋放壓力,而托德的心理排泄渠道又不暢通{5},所以最終他被徹底撕裂。
杜山德是如何走向毀滅的呢?按照常理,在托德對杜山德開展寄生活動的過程中,杜山德已經(jīng)找到了防御托德持續(xù)進攻的利器。而當(dāng)他向托德攤牌時,托德已顯現(xiàn)怯懦并想終止二人之間的交往。因而,如果就此收手,杜山德仍然會安然無恙。但集中營故事的講述激發(fā)了杜山德的惡念,他似一座休眠火山,一旦開始活動,噴發(fā)之勢便難以阻擋。他殘忍地戕害了一個又一個的無辜生命,雖然他可以掩住地窖中散發(fā)出的陣陣腐臭,卻掩蓋不住那些被害亡靈對靈魂之門的聲聲敲打,最后他還是在掩埋酒鬼尸體的時候心臟病發(fā)作,住進了醫(yī)院。但造化弄人,當(dāng)年在集中營里受到杜山德非人迫害的莫里斯·海索(Morris Heisel)恰巧因跌斷脊骨也住在同一病房。面對海索的揭發(fā)和以色列特別行動小組的對峙,杜山德知道自己已無路可逃,只能在一片靜默中用一瓶速可眠結(jié)束生命。杜山德的死似乎印證了“惡有惡報”的善惡輪回,這一點與《肖申克的救贖》中獄吏的命運頗為相似。{6}
綜上所述,本文從寄生過程和寄生結(jié)果兩個方面分析了《納粹高徒》中寄生關(guān)系的獨特性,并得出以下結(jié)論:從寄生過程上看,托德與杜山德之間的寄生關(guān)系并不似一般寄生關(guān)系中寄生物進攻、寄主防御的活動
模式,而是杜山德以守代攻,將托德收編入網(wǎng)、招納為徒的過程;從寄生結(jié)果上看,托德與杜山德的命運并不似一般寄生關(guān)系中寄生物、寄主雙方并存或寄主單方死亡,而是二人同食惡果,共同毀滅。
{1}④ [美]斯蒂芬·金:《不同的季節(jié)》,施寄青等譯,人民文學(xué)出版社2006年版,封底,第97頁。(文中有關(guān)《納粹高徒》的譯文均出自此書,不再另注)
{2} 王守仁主編:《新編美國文學(xué)史》(第四卷),上海外語教育出版社2002年版,第533頁。
③ 羅杰斯·沃倫:《寄生屬性——后生動物寄生蟲與其寄主的關(guān)系》,賈晏卿譯,科學(xué)出版社1974年版,第287—289頁。
{5} 仇云龍、關(guān)馨:《論〈納粹高徒〉中的隱形監(jiān)獄》,《世界文學(xué)評論》2013年第1期,第77頁。
{6} 仇云龍:《論〈肖申克的救贖〉中的權(quán)力運作》,《東疆學(xué)刊》2011年第2期,第34—37頁。
基金項目:本文系國家社科基金一般項目“冷戰(zhàn)終結(jié)前后的美國文學(xué)轉(zhuǎn)型研究”(12BWW029)階段性成果
作 者:仇云龍,在讀博士,東北師范大學(xué)外國語學(xué)院講師,主要研究方向為英美文學(xué)和語用學(xué);吳雨寧,東北師范大學(xué)外國語學(xué)院學(xué)生,主要研究方向為英美文學(xué)。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com