與《IN生活》結(jié)緣前，我在一本DM雜志做編輯。如同所有商業(yè)期刊一樣，欄目設(shè)定需符合商業(yè)需求，編輯行為儼然廣告公司文案做派，收效卻甚微。因?yàn)椴皇抢硐氲臓顟B(tài)，所以選擇了離開。

而在這之前，我在一家房地產(chǎn)公司主辦的城市文化類雜志做編輯，純粹的深度和文化味兒曾讓這本雜志擁有大批讀者。我們稱之為老師的主編是大學(xué)編輯學(xué)教授，在他的指引下我愛上這一行并有了職業(yè)興趣。那時，初入編輯一行的我像偷東西的小人，從其他編輯字里行間汲取文字趣味，在與主編老師亦師亦友的相處中快速成長著?？善康禺a(chǎn)風(fēng)起云涌，落寞時草草收場，大家伙兒散得匆忙，有人去了日本，有人轉(zhuǎn)行，有人不知去向。

自那之后的幾年，平媒式微成行業(yè)定局，已經(jīng)不能用好壞來形容一本雜志的成敗，商業(yè)主導(dǎo)了命運(yùn)。當(dāng)時被吸引的那些雜志里的趣味如今已經(jīng)很難尋覓，快速翻碼，卻不會有帶走的欲望。

如同愈來愈浮躁的城市和人們，所謂理想，所謂純粹，在現(xiàn)實(shí)匆忙里越來越奢侈，做一本代表一個城市氣質(zhì)的雜志，已沒有人愿意在行情動蕩里再嘗試。

我也無法用我短暫的經(jīng)歷來評論雜志行業(yè)的過去、現(xiàn)在及未來，當(dāng)我嘗試著尋找所謂簡單安定的工作時，我慶幸幸而沒去轉(zhuǎn)行也還沒氣餒，才在一個熱烈的夏日邂逅了《IN生活》。

打破所有之前對雜志的認(rèn)知，契合了內(nèi)心對雜志的想象，瞬間被俘獲。

記得第一次翻閱，細(xì)密的文字間散發(fā)著墨香，只覺用老子那句“大音希聲、大象無形”用來形容IN的格調(diào)再適合不過了——大量留白一如山水畫的審美訴求，若再鐫刻上印章，豈不就是一幅畫卷？只是文字代替了線條，客觀代替了主觀臆想。

《IN生活》就像一粒火種，在傳遞著墨香的字里行間悄悄蔓延。牛皮紙袋包裝，環(huán)保紙張印刷、排版簡約而不簡單，更重要的是，它的欄目和文章入理溯源，用人文姿態(tài)寓道其中。它歸于生活本真，不喧嘩，卻有著濃烈的味道，向著心源慢慢靠近……

我仿佛找到了與我所學(xué)專業(yè)相通的某種態(tài)度和精神——如果用十年的時間來給一個人定性，前七個年頭我學(xué)習(xí)中國畫論，后三年在雜志圈轉(zhuǎn)悠并遇見《IN生活》。

頭七年，跟隨學(xué)習(xí)的導(dǎo)師是個清寡的學(xué)者，他自幼研讀古籍，主修古漢語文學(xué)、精讀畫論、研習(xí)書法，年紀(jì)輕輕便成了藝術(shù)學(xué)院里唯一的博士后，學(xué)識淵博、儒雅沉穩(wěn)。跟隨他讀書的那幾年，我雖對枯燥的古文毫無興趣，但卻對整個畫論所呈現(xiàn)出的精神所吸引——以道釋禪為信仰的中國文人將中國的文化和藝術(shù)塑造為一部尊重心性和主觀精神的精神沿革歷史，他們?yōu)⒚撟杂?、尊重自我、由心而發(fā)。

連德意志哲學(xué)家叔本華都在《作為意志和表象的世界》里開宗明義：“世界即我的表象”。言下之意無非就是：沒有人和人的眼睛，世界萬象都不存在，更何況人要用心去看待這世界萬物呢。沒有心源，造化從何而來？

與中國哲學(xué)美學(xué)氣質(zhì)相通的《IN生活》以及那些年留下來的讀物，已經(jīng)成為案頭最多的書。他們同樣樸素沉著、自然純粹，讀之，萬物皆靜下來。猶如老師那時候的人生狀態(tài)，潛心鉆研，沉浸在中國文化的深海里，修心養(yǎng)性，處事淡然，這也是那些年老師一直在教我的事。

后來在雜志圈轉(zhuǎn)悠時，令我記憶深刻的還有主編老師說過的一句話：由心而發(fā)的興趣大于單純的職業(yè)需求。

尤記得，他常常在21樓會議室邊抽煙邊給我們上課，那時他總說大學(xué)里的學(xué)生們還不理解的故事：西西弗斯本是科林斯國的建立者和國王，他綁架了死神，讓這個世界沒有死亡。然而他惹怒了眾神，諸神為了懲罰他，要求他把一塊巨石推上山頂。由于巨石太重，滾到一半又掉下來，于是西西弗斯又推……不斷重復(fù)、永無止境，還是前功盡棄。諸神們認(rèn)為，沒有什么比無望無效的勞動更能懲罰他，西西弗斯的生命慢慢耗盡，直到死亡。

這世間大部分人，或許沒幾個將職業(yè)列入愛好范疇，大家聚聚就散了。IN卻將樂趣重新找了回來，就像當(dāng)時初入雜志社時主編老師常教育我的話：莫忘初衷。

生命中總有幾個節(jié)點(diǎn)，會遇到幾個讓你念念不忘的人和事?！禝N生活》對我來說便是其中之一，它是某一個終點(diǎn)，也是一個起點(diǎn)。未能參與IN的誕生，卻耳聞了執(zhí)行主編帶領(lǐng)城色編輯部《IN生活》的整個創(chuàng)刊過程。當(dāng)我懷著濃濃的敬意見到他們時，《IN生活》已經(jīng)成為一本濟(jì)南雜志圈、山東雜志圈，甚至國內(nèi)雜志圈最美好、最虛靜、最環(huán)保，也最用心的雜志之一了。尤其是不分日夜用心做成大專題策劃：轉(zhuǎn)而不折，十年一劍。心之所至，遺世獨(dú)立。素式生活，布藝天成。云想衣裳，衣冠愚道。中國喜事，喜上加喜。人生如戲，戲如人生。手工雜志，IN之所至……

某日又翻畫論，重溫一個詞：傳神。我們常常描述一個事物很傳神很生動，讓我們的內(nèi)心產(chǎn)生了顫動。神，本身宗教事物，與我們遙遙相對。一名叫做慧遠(yuǎn)的佛教徒將“神”這個抽象的純粹與我們個體相對的概念演變?yōu)榱艘粋€字“情”，事物可以傳情了?！案形锒鴦?，假數(shù)而行”，物會滅，情不會；數(shù)會消逝，情不會。佛教中“化生”的觀念可否這樣理解：我們每個人都是情化生而成，用了情的事情，自會得以化生。

《IN生活》每一篇文章都是編輯與作者傾情而成，雖不及繪畫那般傳神，但卻足以抵達(dá)你試圖傾訴的內(nèi)心。從咖啡寫到生活，從旅行寫到愛情，從民俗寫到內(nèi)里……如果說這是一本雜志，不如說是一本詩集。當(dāng)作者身體力行，編輯、作者、IN形成了奇妙的平衡，且游刃有余，創(chuàng)刊僅數(shù)月，卻像一部紀(jì)錄片的樂章——將各種人生、閱讀和傾訴的狂歡收集到一起。我相信，這是緣分，也是宿命。

IN之所至，皆因心意使然。