關(guān)于上海的書寫有多種,最愛的還是細(xì)節(jié)關(guān)注。比如陳丹燕的筆下風(fēng)景,比如對四明別墅的關(guān)注,以及石庫門、街巷里,都是上海生活的一部分。這才是豐富而又多樣的上海。在讀王千馬的《重新發(fā)現(xiàn)上海(1843-1949)》時,不僅感慨他對上海近現(xiàn)代史的熟稔,還在于通過一個社區(qū)來書寫上海史,這多少跟宏大歷史無關(guān)的小細(xì)節(jié)讓上海生活更為靈動、鮮活。
如果說上海是一座見證了中國近代跌宕沉浮的城市,那么,徐匯區(qū)的天平社區(qū),其近世,是上海開埠后法國人所經(jīng)營的法租界中西部高級住宅區(qū)的黃金地段,不僅經(jīng)歷了上海開埠后的風(fēng)風(fēng)雨雨,更見證了中國現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的開啟,同時,由于其重要地理位置,以及居住于此地的多是社會精英,它也再所難免地參與了中國現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的過程,是中國現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的一個標(biāo)本,這個面積僅僅2.68平方公里的社區(qū),因?yàn)樗?dú)特而輝煌的歷史,注定是個讓人津津樂道的傳奇之地。曾經(jīng)的傳奇已成過去,但今天打量它的歷史,就在于能給當(dāng)下提供更多的精神力量或動力。曾幾何時,我們在談?wù)摎v史時總是向往那一種風(fēng)氣,比如所謂的“民國范兒”,王千馬所寫的天平社區(qū)更像是對那段舊時光的重返。
今天的天平之獨(dú)特,不僅在于它是上海的一部分,更因?yàn)樗c這些人的命運(yùn)曾交錯相連:盛宣懷、蔣介石、宋子文、陳毅、宋慶齡、汪精衛(wèi)、馬歇爾……一百多位歷史名人,都曾聚集在此,他們與天平一起,親身經(jīng)歷著中國由苦難走向輝煌的歷程。光是這樣的歷史,就似乎注定了它的不平凡。倘若不是因?yàn)闅v史名人,或許記錄不會那么多,但其是否有價(jià)值呢?恐怕也會打折扣。這或許是歷史學(xué)上的偏見,對日常生活的忽略,則出現(xiàn)了歷史學(xué)上的缺憾。對生活細(xì)節(jié)的關(guān)注,則是彰顯了歷史的張力,這需要學(xué)者的洞察。在天平社區(qū)的歷史當(dāng)中,誠然是多視覺觀察,才能看出它的豐富性,王千馬從細(xì)節(jié)入手,深入到這里的每一個角落,將那段歷史還原,建造了天平自己的敘事。
在書的后記中,王千馬如此說,今天的上海,已然有了國際化大都市的氣象,這也意味著它有著足夠的故事,供我們細(xì)細(xì)溫習(xí)和揣摩。我們只有理解這些故事,才能明白今日上海的驕傲。當(dāng)然,上海也不能自甘驕傲,從此在世人面前端起架子,要知道,它所有的驕傲,正是源于這一個世紀(jì)多以來的八面來風(fēng)所塑造。只有在新時代里再一次兼容并蓄,上海才真正成為上海。天平社區(qū)也當(dāng)如此看,從它身上,見微知著,可以看出舊上海的時光。
今天的天平,依然保留著這些人的舊宅故居,留存為歷史的見證。它們一座座矗立在這片小小的土地上,與其說在述說著曾經(jīng)繁華與動蕩,不如說是構(gòu)造了天平的傳奇。從天平出發(fā),那些歷史名人在街上行走、起居,那些日常生活去除了浮躁氣,好像是就在昨天里,遇見的路人一樣。當(dāng)歷史遠(yuǎn)去,留下來的不管是影像還是記憶,都只是天平敘事的一部分,而這構(gòu)成了天平歷史的重要組成。在追憶天平的歷史風(fēng)華時,我們注意到不僅僅是那些人物的來去,更要緊的是他們在天平留下了珍貴的刻痕。
有一本書叫《灰色上海,1937-1945》,講述的是中國文人的隱退、反抗與合作,這只是打量上海的一種視覺,在王千馬的筆下,所謂重新發(fā)現(xiàn)上海,并不是以色彩來給以定位,而是將其還原成居住的上海,生活的上海,它似乎偏離了歷史的軌道,卻接近了上海生活。而這是天平社區(qū)貢獻(xiàn)給我們的上海。
《落腳城市》
作者: 道格·桑德斯(Doug Saunders)
譯者: 陳信宏
出版年: 2011年3月
頁數(shù): 416
定價(jià): 35.00元
我們都是被城市化的一員,我們回不去故鄉(xiāng),也離不開城市。
由于從事新聞工作必須四處游歷,作者走訪了全球五大洲二十多個國家與地區(qū),也因此養(yǎng)成了一種觀察城市的習(xí)慣。從重慶的六公里,到孟買和德黑蘭的邊緣;從圣保羅與墨西哥城的山坡地,到巴黎、阿姆斯特丹與洛杉磯的各種社區(qū)。作者發(fā)現(xiàn),這些落腳于城市的鄉(xiāng)村移民,正執(zhí)著于他們想象中的城市中心,并在世界各地造就了極為相似的都會空間。
搭乘地鐵和電車,或是深入城市中心不為人知的隱秘角落,細(xì)細(xì)觀察面前這片由鄉(xiāng)村移民構(gòu)成的城市飛地。作者以“落腳城市”稱呼這些地區(qū),它們往往位于人們的視線和旅游地圖之外,飽受暴力和死亡、漠視與誤解,同時又充滿了希望與活力。
《費(fèi)正清中國回憶錄》
作者: [美] 費(fèi)正清
出版社: 中信出版社
出版年: 2013-8-1
頁數(shù): 516
定價(jià): 68.00元
在這本書里,費(fèi)正清回顧了自己長達(dá)50年的中國情緣,講述了他半個多世紀(jì)與中國有關(guān)的生活與工作,記錄了他對近現(xiàn)代中國歷史的敏銳觀察和精辟分析。費(fèi)正清以博學(xué)而灑脫的風(fēng)格,風(fēng)趣、清新的筆調(diào),將自己的經(jīng)歷和觀察娓娓道來。對讀者而言,這本書將不僅僅是一本簡單的個人傳記,而是讀懂中國歷史的一本重要著作。
作者長期觀察中國問題,并且和中國政治、經(jīng)濟(jì)、文化各領(lǐng)域的重要人物有交往。他的研究和觀點(diǎn)不僅影響了幾代美國漢學(xué)家和西方的中國學(xué)界,而且直接或間接影響了美國政界和公眾對中國的態(tài)度、看法以及政府對華政策的制定。他既是歷史的觀察者,也是歷史的親歷者。在這個社會的大轉(zhuǎn)型階段,費(fèi)正清的經(jīng)歷和著作將是我們思考中國歷史、現(xiàn)實(shí)與未來的重要途徑。