精英人士對(duì)進(jìn)步運(yùn)動(dòng)的作用毋庸置疑,但不容忽視的是,“沒有斗爭就沒有進(jìn)步”。在進(jìn)步時(shí)代,如果沒有女性、新移民與黑人等“另一半人”堅(jiān)持不懈地抗?fàn)帲绹司蜎]法走進(jìn)希望的春天。
“另一半人”普遍面臨政治權(quán)利匱乏、工作環(huán)境惡劣、生活保障闕如等問題,但他們沒有被動(dòng)地接受命運(yùn)安排,反而發(fā)出了最早的改革呼聲。相比于精英人士,“另一半人”對(duì)進(jìn)步運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)力源于自身生存的現(xiàn)實(shí)需求,這種斗爭來得更真切、更實(shí)在,因而更有力、更持久。簡言之,來自社會(huì)底層的呼聲和行動(dòng)構(gòu)成了進(jìn)步運(yùn)動(dòng)的原動(dòng)力。
內(nèi)戰(zhàn)前,美國社會(huì)用以評(píng)判婦女行為的標(biāo)準(zhǔn)是“四德”,即虔誠、純潔、順從、持家,并把擁有這些德性的婦女稱為“真女性”?!澳腥斯苷?,女人管孩子”,是絕大多數(shù)女性的座右銘。
莎拉·黑爾,是一位深受廣大女性喜愛的女作家,為了宣傳和維護(hù)女性權(quán)利,她毅然作別四名未成年的子女,前往波士頓擔(dān)任《淑女雜志和文學(xué)公報(bào)》的編輯,并在擔(dān)任《戈迪淑女雜志》主編后,致力于讓女性能夠接受與男性同樣的教育。即便如此,黑爾始終堅(jiān)守“真女性”的信念,強(qiáng)調(diào)“婦女的責(zé)任是私下的、家庭的和人際上的”,并在雜志上一遍遍贊美女性的這些特質(zhì)。
內(nèi)戰(zhàn)后,隨著科技與工業(yè)化發(fā)展,越來越多的女性走出家門,走向社會(huì)。生活與工作環(huán)境的變更,催生了一批批告別其母輩生活方式的“新女性”。為了尋求更高層次的生活意義,她們積極參與公共事務(wù),并以其對(duì)社會(huì)問題的獨(dú)特視角,在諸如兒童權(quán)益、勞工待遇、公眾健康等領(lǐng)域作出了貢獻(xiàn),由此成為進(jìn)步時(shí)代一道亮麗的風(fēng)景線。
與男性關(guān)注宏大的政治命題相比,女性作為母親和撫養(yǎng)者,更關(guān)注微觀的家庭生活。在“新女性”看來,女性、兒童和家庭的權(quán)益,是民主社會(huì)的題中應(yīng)有之義。對(duì)于弱勢(shì)的女性群體來說,“有組織的抗?fàn)帯笔撬齻儬幦∽陨頇?quán)益的不二法門。她們建立了許多組織來維權(quán)。芝加哥女性城市俱樂部致力于改進(jìn)公民狀況、幫助喚起對(duì)家庭保護(hù)的社會(huì)責(zé)任感;勞工婦女組織迫切希望市政當(dāng)局提供最起碼的衛(wèi)生設(shè)備;母親聯(lián)盟則對(duì)清潔的牛奶和擴(kuò)大幼兒園很感興趣;自有產(chǎn)業(yè)的婦女也組織起來,因?yàn)樗齻冊(cè)诜磳?duì)征稅中無能為力;此外,南部鄉(xiāng)下的非裔女性組建了“黑人合作推廣服務(wù)”家庭展示部門,通過培植家庭花園來促進(jìn)家庭、社區(qū)、公眾的健康和衛(wèi)生。
女性天性,使她們更關(guān)注如何幫助那些需要幫助的人。1889年,年輕的簡·亞當(dāng)斯在芝加哥一個(gè)貧民窟創(chuàng)建“赫爾之家”,為貧困大眾特別是新移民提供慈善服務(wù),以期改善社區(qū)居民生活環(huán)境,促進(jìn)鄰里和睦相處。到第二個(gè)十年的時(shí)候,赫爾之家不僅擁有了整整一個(gè)街區(qū)的建筑物,更引發(fā)了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的社會(huì)安置運(yùn)動(dòng),該運(yùn)動(dòng)被譽(yù)為“呼吁一個(gè)新美國的第一個(gè)有組織的宣言”。
作為有教養(yǎng)的知識(shí)女性,“新女性”認(rèn)識(shí)到,要鞏固社會(huì)改良的成果,最終取決于政治上的話語權(quán)。早在1848年美國第一屆女權(quán)大會(huì)召開之際,女權(quán)領(lǐng)袖史丹頓仿照《獨(dú)立宣言》寫成《苦情宣言》,聲稱“為自己爭取參加選舉的權(quán)利,是這個(gè)國家婦女的責(zé)任”。
為爭取選舉權(quán),“新女性”們?cè)谝磺锌赡艿膱?chǎng)所奔走呼號(hào),并以絕食、入獄、示威等形式,毫不妥協(xié)地抗?fàn)帯?913年,威爾遜總統(tǒng)就職的前一天,婦女組織發(fā)動(dòng)了5000多名婦女參加游行示威。這一舉動(dòng)被認(rèn)定為叛國之舉,眾多游行者被判監(jiān)禁并遭虐待。但女性不平等的苦情,激起了社會(huì)的強(qiáng)烈反響。1920年8月,關(guān)于婦女選舉權(quán)的憲法第十九條修正案正式生效,為美國適齡女性的平等選舉權(quán)提供了憲法保障。
艾送喜,是一個(gè)懷持“人人平等、不知憂愁”美國迷夢(mèng)的中國人,他于19世紀(jì)末漂洋過海來美洲大陸尋找幸福。他剛到達(dá)港口,就遭到警察毫無原由的痛打,隨之歷經(jīng)一系列不平等的痛苦折磨,直至最后慘遭牢獄之災(zāi)。雖然艾送喜只是著名作家馬克·吐溫筆下的虛構(gòu)人物,但其從“美國夢(mèng)尋”到“美國夢(mèng)破”的痛苦經(jīng)歷,卻是進(jìn)步時(shí)代近2000萬新移民悲慘命運(yùn)的真實(shí)寫照。
美國是移民國家,但從沒有哪個(gè)時(shí)期比進(jìn)步時(shí)代的移民潮來得更洶涌。1880年,美國人口總數(shù)略超5000萬,到1920年,人口總數(shù)已過億,較1880年翻了一番。新增人口中,移民差不多貢獻(xiàn)近五分之一的數(shù)量。與此前相比,這一時(shí)期移民的來源發(fā)生了巨大變化,絕大多數(shù)移民不是來自西北歐國家,而是來自東南歐國家。他們生活窮困,文化程度低,很少有新教徒,說著美國人根本沒聽過的語言,因而被稱為“新移民”。
新移民的大量涌入激發(fā)了本土派的排斥情緒。多數(shù)本土人士相信,外來移民是美國貧困、犯罪和政治腐化等問題的總根源,盡管事實(shí)并不盡然。一些激進(jìn)人士甚至宣稱:大量的地中海和巴爾干地區(qū)智商低下的劣等民族新移民的涌入,將會(huì)導(dǎo)致一個(gè)偉大民族的消失。
民間的排外情緒促使美國政府頒布了一系列歧視性移民政策:1875年,國會(huì)對(duì)外來移民第一次實(shí)施控制,宣布禁止妓女和罪犯入境;1882年,禁入范圍擴(kuò)至精神病患者、癡呆和可能成為社會(huì)負(fù)擔(dān)的人;1907年,禁止日本勞工入境;1917年,通過文化測(cè)驗(yàn)法案,以限制東南歐各國移民入境。1882年“排華法案”的實(shí)施,更使排外浪潮達(dá)到高峰。
在排外情緒的沖擊下,面臨經(jīng)濟(jì)保障與文化自主權(quán)雙重陷落的新移民,淪為“從各國悲慘民眾中抽選出來的”代表,沒有工作、沒有身份、沒有歸屬感,有的甚至掙扎在死亡線上。他們不得不采取自己的方式來抗?fàn)帯?/p>
最常見也是最有效的方式就是“組織起來”。各族群都創(chuàng)辦了互助社團(tuán),對(duì)那些因病不能工作的成員給予資金援助。這些社團(tuán)也起著社交俱樂部的作用,它們?yōu)樾乱泼裉峁┝伺c本民族相似的氛圍,通過本民族特有的方式,使新移民能夠迅速融入新大陸。他們還自發(fā)地組成一些教育團(tuán)體,如“希伯來人免費(fèi)學(xué)校聯(lián)合會(huì)”等,在教育、引導(dǎo)新移民上扮演了重要的角色。在各級(jí)選舉中,他們合力推舉本族群或關(guān)心本族群疾苦的候選人,試圖利用政治權(quán)利來提高本民族的社會(huì)地位。
排外浪潮達(dá)到峰值時(shí),亞當(dāng)斯為代表的本土進(jìn)步人士,在紐約等大城市發(fā)起了旨在同化外來移民的美國化運(yùn)動(dòng)。在他們的倡導(dǎo)下,社會(huì)志愿者、私人團(tuán)體等,紛紛加入運(yùn)動(dòng)。他們要求政府建立保障移民權(quán)益制度,希望通過社會(huì)個(gè)人的幫助,使移民盡早融入美國社會(huì)。社會(huì)志愿者還開展各種形式的集會(huì)、游行,發(fā)行特殊的報(bào)刊雜志、傳單、小冊(cè)子,用以宣傳美國人的家庭觀念、民主自由以及價(jià)值觀念。這場(chǎng)社會(huì)性美國化運(yùn)動(dòng)的擴(kuò)展,為日后美國政府強(qiáng)行同化政策的實(shí)行奠定了堅(jiān)實(shí)的社會(huì)基礎(chǔ)。
在進(jìn)步時(shí)代,大多數(shù)黑人沒有政治權(quán)利,也沒有什么土地、資本和技術(shù)。黑人農(nóng)民債臺(tái)高筑,流離失所;黑人工人遭受白人工人的仇視和排斥。在學(xué)校、旅館、劇院、車站等各種公共場(chǎng)所,黑白隔離分明。許多黑人沒有任何人身安全保障,常常遭遇白人的肆意攻擊和私刑。1890年至1910年是美國史上私刑事件發(fā)生最多的時(shí)期,其中1894年的私刑次數(shù)最多,高達(dá)134次。
黑人不甘被奴役,一有機(jī)會(huì)就會(huì)為夢(mèng)想而抗?fàn)???範(fàn)幍氖侄尾煌夂鮾煞N:非正式的反抗;依靠正式組織抗?fàn)帯?/p>
草根黑人通常采用自發(fā)的非正式抗?fàn)?。黑人工人的消極怠工與頻繁更換工作,令資本家頭疼不已。1911年,一場(chǎng)私人聚會(huì)吸引了很多黑人工人前往,他們所在的礦井幾乎因此停工。黑人女傭也加入到非正式抗?fàn)幍年?duì)伍中,她們或消極放慢工作進(jìn)度,或不事先通知雇主就隨時(shí)辭職,甚或聯(lián)合起來,集體抵制態(tài)度惡劣的雇主。抵制南方種族主義的另一種非正式抗?fàn)幏绞绞谴筮w徙。黑人認(rèn)為遷徙北方能為自身提供更好的經(jīng)濟(jì)保障。1916年至1929年,近150萬黑人離開南部,極大地改變了黑人在全國的區(qū)域分布狀況。
最激烈的非正式抗?fàn)幃?dāng)屬黑人對(duì)白人的暴力反抗,一些黑人激進(jìn)分子甚至宣稱:“黑人準(zhǔn)備自衛(wèi)的時(shí)候已經(jīng)到了”。1906年,亞特蘭大的黑人對(duì)白人暴徒實(shí)施相當(dāng)慘烈的暴力報(bào)復(fù)。事件的起因是一起黑人輪奸白人女性的傳聞,上萬名白人因此在市中心襲擊他們能找到的每一個(gè)黑人。當(dāng)白人暴徒?jīng)_到黑人居住區(qū)時(shí),黑人設(shè)置了狙擊點(diǎn),用槍彈捍衛(wèi)家園,聞迅趕來的白人警察也被黑人伏擊。這起聳人聽聞的種族主義暴亂令黑白兩族都感震驚,也為黑人的民權(quán)斗爭贏得了來自白人進(jìn)步人士的同情。
與草根黑人不同,黑人活動(dòng)家和知識(shí)分子更愿意通過有組織的集體行動(dòng)爭取權(quán)益。跟新移民一樣,黑人們創(chuàng)建學(xué)校、教堂等機(jī)構(gòu),也組建各種互助與社交組織。這些組織能給孤立的個(gè)人以一定的經(jīng)濟(jì)保障,更能促進(jìn)黑人自力更生,增強(qiáng)群體的自主性。
為追求共同的經(jīng)濟(jì)利益,黑白兩族的工人們跨越種族界限,組建聯(lián)合工會(huì),協(xié)調(diào)集體行動(dòng)。1907年,1萬余名黑白工人聯(lián)合舉行了20天的罷工。資本家試圖分裂他們,拒絕和黑人工會(huì)成員會(huì)談,但白人工會(huì)成員堅(jiān)決不同意在沒有黑人同伴的情形下和談。聯(lián)合起來的力量是巨大的,資本家最后不得不同意工人們的所有要求。
黑人不屈不撓的頑強(qiáng)抗?fàn)幰鹆苏闹匾?。老羅斯福提出了“公平施政”的口號(hào),聲稱不會(huì)以膚色作為禁止擔(dān)任公職的理由。他就職不久,便邀請(qǐng)黑人領(lǐng)袖布克·華盛頓到白宮會(huì)談并共進(jìn)晚餐。兩年后,他批準(zhǔn)杰出黑人威廉·克魯姆為南卡羅來納州的收稅員,《美國有色人種雜志》興奮地宣稱這是黑人“20年來目睹的最大的政治勝利”。當(dāng)郵電部拒絕密西西比州一位黑人婦女因當(dāng)?shù)匕兹藟毫Φ霓o呈時(shí),黑人稱贊老羅斯福是“我們的總統(tǒng)”。
雖然老羅斯福、威爾遜等白人政治精英對(duì)黑人的承諾更多是象征性的,但他們還是為黑人地位的改善做出了貢獻(xiàn)。1910年至1917年間,最高法院分別利用第十三、第十四和第十五條修正案有關(guān)條文宣布債務(wù)勞工法、“祖父條款”和居住區(qū)種族隔離法違反憲法。這些改善的舉措最終為20世紀(jì)中期黑人的民權(quán)運(yùn)動(dòng)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
作者為暨南大學(xué)行政管理學(xué)系副教授