我挑選一個(gè)天朗氣清的春日，到北京西北郊香山植物園游覽。進(jìn)園不遠(yuǎn)，就見到成片成壟的郁金香盛開在面前。那真是花的毯子，花的彩帶，花的河流，仿佛五彩長(zhǎng)霞從天上降臨到了地面。眼前的郁金香五顏六色，有紅的、黃的、白的、紫的、黑的、橙的、粉紅的……每畦花園里牌子上標(biāo)出各自的花名：紅的郁金香叫“絕代佳麗”，黃的叫“金皇后”，白的叫“雪莉”，紫的叫“紫旗”，黑的叫“黑姑娘”，橙的叫“橙色皇帝”，粉紅的叫“肉色記憶”。還有叫“奇特的修飾”“羞澀的阿波羅”“亮色鸚鵡”“狐步舞”的，品種多得讓你眼睛看不過(guò)來(lái)。郁金香們高挺枝頭的花瓣，大都是六瓣，也有七瓣、九瓣、多瓣的。在艷陽(yáng)下，它們輕輕搖曳著，向著藍(lán)天展示亮的姿態(tài)。如果你登上觀賞臺(tái)向下眺望，看見花徑甬道上男男女女、老老少少的游人川流不息。他們的目光、手里長(zhǎng)槍短炮的鏡頭，全都專注地尋找著、捕捉著他們最喜歡的花姿花容花貌，竭力把它們的麗影一一定格在自己心里、相機(jī)里。而在這花海之上，不時(shí)有彩蝶展翅飛翔，有柳絮抱團(tuán)飄移，有蜜蜂鉆入花蕊里采蜜，還有縷縷淡香，隨風(fēng)吹送到你鼻子里。贊美、驚嘆、笑語(yǔ)之聲，不絕于耳。

郁金香屬百合科，原產(chǎn)土耳其境內(nèi)小亞細(xì)亞半島。早年輸入歐洲，尤以荷蘭栽培最多，已成該國(guó)國(guó)花。本世紀(jì)初，我曾去歐洲旅游，巧遇荷蘭郁金香節(jié)。見到數(shù)以萬(wàn)計(jì)的人民，頭戴花環(huán)，手持郁金香花束涌上街頭，參加盛大的花車游行。人們簇?fù)碇没ɑ苎b飾的彩車和雍容華貴的“郁金香女王”，形成浩浩蕩蕩隊(duì)伍，在樂隊(duì)伴奏下載歌載舞，歡度節(jié)日。

我平生第一次接觸郁金香，是在1980年暮春。那時(shí)尚在改革開放初期，我國(guó)花卉業(yè)萎靡不振。有一次，我到北京建國(guó)門附近美國(guó)駐華大使館一等秘書薄先生寓所作客。薄先生生于芝加哥，于密歇根大學(xué)東亞系畢業(yè)后，到臺(tái)灣大學(xué)文學(xué)院留學(xué)四年，中文相當(dāng)嫻熟。坐下之后喝咖啡，見他沙發(fā)旁茶幾上花瓶里插著幾支亭亭玉立的鮮花。主人發(fā)現(xiàn)我頗感好奇，便說(shuō)：“這郁金香是剛從荷蘭阿姆斯特丹空運(yùn)到香港，再由香港運(yùn)抵北京的。”我感到驚異，說(shuō)：“經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，花兒還如此鮮艷欲滴，真是奇跡?！北∠壬f(shuō)：“其實(shí)，中國(guó)新疆也是郁金香原產(chǎn)地之一。故早在唐代，西域出生的李白在《客中行》里就有這樣的詩(shī)句：‘蘭陵美酒郁金香，玉碗盛來(lái)琥珀光?！北∠壬鷱挠艚鹣戕D(zhuǎn)到了文學(xué)，引發(fā)了我濃厚興趣，便回憶說(shuō)：“記得法國(guó)大仲馬描寫荷蘭奧蘭治時(shí)代的傳奇小說(shuō)《黑郁金香》中，贊美這種花艷麗得叫人睜不開眼睛，完美得讓人透不過(guò)氣來(lái)。肖洛霍夫在《靜靜的頓河》第四部里也寫到了郁金香，說(shuō)頓河岸邊黑土地斜坡向陽(yáng)的地方，春末有非常鮮艷的郁金香代替早開的紫羅蘭，把紅色的、黃色的、白色的花瓣對(duì)著陽(yáng)光綻放，風(fēng)兒把它們的淡香順著草原吹送出去……”薄先生說(shuō)：“張愛玲有篇小說(shuō)叫《郁金香》的，篇名挺有意思。實(shí)際上她寫一個(gè)叫‘金香’的女人，因愛情不順而憂郁一生。”我說(shuō)：“正如愛情是文學(xué)的主要題材，郁金香這類艷麗的鮮花，確是生活中難得的裝飾品。”薄先生說(shuō)：“我相信不久的將來(lái)，中國(guó)大陸也會(huì)像臺(tái)灣、香港那樣，重視花卉業(yè)的經(jīng)營(yíng)，不再需要遠(yuǎn)從荷蘭的希波爾（Schipol）機(jī)場(chǎng)把花空運(yùn)到這里來(lái)……”

從那時(shí)到現(xiàn)在過(guò)去了34年，正如薄先生預(yù)見的那樣，中國(guó)花卉業(yè)有了大發(fā)展，其種植面積已占世界三分之一。目前花卉產(chǎn)業(yè)在國(guó)民經(jīng)濟(jì)中占了一席比較重要的位置。遍布全國(guó)各地的花展、花市、花店，就是最有說(shuō)服力的證明。

今年3月23日，在荷蘭庫(kù)肯霍夫城堡，第一夫人彭麗媛應(yīng)邀為荷蘭新培育的郁金香品種命名為“國(guó)泰”，并按當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)為它澆上了香檳酒。如今這一新品種，已有800支運(yùn)抵北京，讓市民一睹它的風(fēng)采。

彭麗媛把新品種郁金香命名為“國(guó)泰”，含意深遠(yuǎn)。只有國(guó)泰了，才有民安；民安了，才有閑情養(yǎng)花養(yǎng)草養(yǎng)寵物?；叵肷鲜兰o(jì)60年代“文革”中的往事，那些宣誓要砸爛舊世界的狂熱造反者們，竟然視鮮花為罪惡、墮落，認(rèn)定它和腐化、腐敗有著必然的聯(lián)系，因而把它和美衣美發(fā)金銀首飾名人字畫貴重文物一起，看作封、資、修的東西，全都列入掃蕩、焚燒、毀滅的對(duì)象。那時(shí)連公共綠地里的花草，全都連根鏟除，換種上莊稼和果樹。動(dòng)亂之初，酷愛養(yǎng)花的朱德元帥，竟也遭到了批判。紅衛(wèi)兵批他的大字報(bào)一直貼到王府井大街，說(shuō)他養(yǎng)花是玩物喪志，是革命意志衰退的表現(xiàn)，是一種資產(chǎn)階級(jí)生活方式，必須取締。朱老總?cè)烫鄹钌嶂翋?，把他多年到名山大川尋覓到的、一生精心培養(yǎng)出來(lái)的珍奇蘭花，全都送給了中山公園、植物園，以保全自身于亂世?？偹玖钪坏冒验T前土地開墾出來(lái)，改種蔬菜，以消磨賦閑的混亂歲月。開國(guó)元?jiǎng)?，竟遭如此劫難，這是國(guó)家的悲劇、人民的悲劇、歷史的悲劇。如此悲劇，決不能遺忘，更不能重演。

由此可見，城鄉(xiāng)鮮花的有與無(wú)、多與少，實(shí)在是衡量國(guó)運(yùn)盛與衰、社會(huì)治與亂、人民福與禍的標(biāo)尺之一。

今年4月下旬，我專程去了一趟京東順義楊鎮(zhèn)附近的國(guó)際鮮花港。那兒正舉辦規(guī)?？涨暗挠艚鹣阄幕?jié)。我先到花藝中心室內(nèi)展廳欣賞到了剛在那里展出的數(shù)十支“國(guó)泰”郁金香。為了觀察細(xì)致，我擠進(jìn)人群，緊貼紅繩圍欄，專心端詳展臺(tái)上玻璃盆內(nèi)一大束碧葉襯托的“國(guó)泰”。只見它們仿佛吸入了天露瓊漿，羞澀地啟開紫綢般的、微呈弧形的唇瓣，展露出親切、甜美的笑顏。何等端莊，何等麗質(zhì)，何等華貴！接著到鮮花港室外展區(qū)，那里種植了100個(gè)品種、近400萬(wàn)株郁金香，辟有26個(gè)觀賞區(qū)，并設(shè)置了“夢(mèng)中的富貴”“七色彩虹”“心的漣漪”等多個(gè)主題景觀。那兒呈現(xiàn)的是花的原野、花的港灣、花的大海。沉溺于花海中間，我渾身上下印染上了絢麗的色彩。向前瞭望，那由無(wú)數(shù)郁金香編織成的錦毯，一直延伸到遠(yuǎn)方，遙接地平線那邊的藍(lán)天。那是一幅何等瑰麗、何等浩瀚的景象！徜徉其間，我如夢(mèng)如幻，如癡如醉，流連花叢，不忍離去……

面對(duì)曠世奇觀，我不禁放聲歡呼：“大地上的花海啊，你那綿延不絕的存在，不正是人民幸福、安康的象征，生活豐盈、美好的標(biāo)志嗎？”

責(zé)任編輯 王童