雷怡安

對(duì)經(jīng)歷過(guò)地震的人們來(lái)說(shuō)，家是一個(gè)無(wú)法回避的話(huà)題，因?yàn)榧沂堑卣鸷笕藗兯芯竦募耐??！?·20”蘆山地震中，家園的損毀讓蘆山的老百姓心碎，也讓全國(guó)人民牽掛。時(shí)隔整整一年，當(dāng)記者重新回到這個(gè)曾經(jīng)飽受摧殘的地方，最關(guān)切的問(wèn)題就是他們的家建好了嗎？

如此多的困難和矛盾

“4·20”蘆山地震后，很多百姓家沒(méi)了，今后的日子該怎么過(guò)？這個(gè)巨大的疑問(wèn)在許多人腦子里揮之不去。那時(shí)，重建家園成為了所有人的期待。

然而，如何重建似乎成為了蘆山縣幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的難題。在地震后相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)期，村上的老百姓總拿這次地震和汶川地震作比較?！岸际堑卣穑瑸槭裁淬氪ǖ卣鹁褪侨珖?guó)援建，而蘆山很大一部分需要地方政府自己想辦法？”對(duì)于房屋損毀的蘆山村民們來(lái)講，地震的大小或者影響范圍不是他們考慮的問(wèn)題，他們最直觀的感受是家沒(méi)了，但得到的援助似乎并不像想象中那樣多。鑒于2008年汶川地震后舉全國(guó)之力援建的景象，村上連大字不識(shí)幾個(gè)的婆婆爺爺都做起了比較，許多人希望國(guó)家能夠把房子建好，他們能夠直接“拎包入住”。

而在緊接著的物資發(fā)放過(guò)程中，問(wèn)題也一個(gè)跟著一個(gè)來(lái)了。雙石鎮(zhèn)圍塔村的村支書(shū)說(shuō)了這樣一件事，當(dāng)時(shí)要發(fā)放花椒油，但因?yàn)閿?shù)量有限，所以不可能人手一瓶，對(duì)這瓶小小的花椒油，圍塔村的村民都“惦記著”。而事實(shí)上他們惦記的不是花椒油本身，而是村上如何分配。最終的結(jié)果是，一瓶花椒油倒給了8戶(hù)人家，每戶(hù)人家就只有一小口，當(dāng)時(shí)村民王志國(guó)拿起來(lái)就喝掉了，喝完后說(shuō)了一句話(huà)：“我們就是想看看分得公不公平。”

無(wú)處不在的“公平”需求讓許多村干部感到為難，任何事情都沒(méi)有絕對(duì)的公平，一般情況下都只能維護(hù)大部分人的權(quán)利，那么余下來(lái)的那部分人就不滿(mǎn)意了。他們通常的思維是：我沒(méi)有分到這部分物資，那就是分給了村上干部的親戚了。而事實(shí)上，在每個(gè)村，絕大多數(shù)人之間都是沾親帶故的，所以如果硬要說(shuō)分給了干部親戚，似乎也沒(méi)有什么錯(cuò)。

絕對(duì)公平是一大難題，土地則更是一道“攔路虎”。村民最在乎的東西莫過(guò)于土地，因?yàn)樽孀孑呡叾荚谶@片土地上生息，所以對(duì)土地有一種天然的眷戀。然而地震過(guò)后，重建房屋就需要征用土地，沒(méi)有了土地，村民會(huì)感到不安。這時(shí)，說(shuō)動(dòng)村民們接受征地政策也是一件大難事。

面對(duì)如此多的困難和矛盾，重建工作似乎開(kāi)展的不是那么順利。但是家園的重建對(duì)于每一戶(hù)受災(zāi)的村民又是頭等大事，到底應(yīng)該如何進(jìn)行下去呢？

選信賴(lài)的人代表自己

對(duì)于常年在基層工作的鄉(xiāng)干部、村干部來(lái)說(shuō)，他們清楚地知道，在農(nóng)村這個(gè)熟人社會(huì)里，解決問(wèn)題的方式不能完全依靠說(shuō)教。比如在龍門(mén)鄉(xiāng)隆興村，絕大多數(shù)村民之間都是遠(yuǎn)近親屬關(guān)系，所以如果只是一板一眼地講大道理，效果是不明顯的。另外，村里的老百姓對(duì)來(lái)給他們講政策、作動(dòng)員的基層干部，心里總是有隔閡，不管如何溝通，也不愿意完全相信基層干部說(shuō)的話(huà)。

而對(duì)于重建來(lái)講，房屋怎么建、資金怎么籌集、房屋質(zhì)量誰(shuí)來(lái)監(jiān)管都是繞不開(kāi)的問(wèn)題。許多村民面對(duì)這些復(fù)雜的情況不知如何下手，同時(shí)也渴望找到自己信賴(lài)的人來(lái)維護(hù)自己的利益。面對(duì)這些實(shí)際情況，蘆山縣決定針對(duì)實(shí)際，走一條具有蘆山特色的重建之路。

自己的事情自己做主，蘆山縣委、縣政府經(jīng)過(guò)多次討論后決定，由政府引導(dǎo)，村民自己做主重建房屋。李可鑫是隆興村的村民，在地震中他家的房子幾乎全部垮塌。而當(dāng)年的10月，由村支部組織，經(jīng)過(guò)半個(gè)月左右的村民選舉，他當(dāng)選為隆興村自建委員會(huì)主任。

在被推選之初，李可鑫下意識(shí)地拒絕了這個(gè)提名，他當(dāng)時(shí)的想法是“責(zé)任太大，怕自己解決不好”。身為本村村民的他深知在農(nóng)村建房對(duì)于村民來(lái)講幾乎就是一輩子最大的事，萬(wàn)一解決不好問(wèn)題，自己就有可能被親戚家族責(zé)罵。了解到這個(gè)情況后，支部書(shū)記施學(xué)兵專(zhuān)門(mén)到李可鑫家給他做工作，從他之前十多年在外打工的建筑經(jīng)驗(yàn)到對(duì)本村每一位父老鄉(xiāng)親的責(zé)任一條條分析，最終李可鑫同意了這個(gè)提名。

于是，在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)月的村民業(yè)主大會(huì)到村民業(yè)主代表大會(huì)等逐項(xiàng)推選后，8份授權(quán)書(shū)交到了李可鑫和其他7名村民手里，從那時(shí)起，他們的意愿和話(huà)語(yǔ)不再只代表自己，而且代表全村村民。

開(kāi)建了，村民的心踏實(shí)下來(lái)了

成為自建委委員后，李可鑫就忙活開(kāi)了。由于許多村民對(duì)生活了幾十年的老屋有著濃厚的感情，所以就算垮塌了，也不愿意拆掉另尋他處。李可鑫就帶頭把自家的屋子率先全部拆掉，他的做法贏得不少村民的贊同。接下來(lái)又面臨著征用土地的價(jià)格問(wèn)題。按照國(guó)家政策，一畝土地的價(jià)格是2.936萬(wàn)元，但是許多村民認(rèn)為這個(gè)價(jià)格太低了，遲遲不同意讓出土地。

花了十天的時(shí)間，李可鑫和其他幾名委員走村入戶(hù)，講政策、講大家今后的生活、講具體的條件。十天后，村民們終于同意了征地標(biāo)準(zhǔn)。重建家園正式開(kāi)始了。中國(guó)規(guī)劃研究院為隆興村選擇了幾處適合重建的聚居點(diǎn)，經(jīng)過(guò)所有村民的集中表態(tài)，大家在臨近西川河、依山傍水的一片土地上選定了住址。

因?yàn)橛性谕庾鼋ㄖ拇蚬そ?jīng)驗(yàn)，李可鑫幾乎承擔(dān)起了和施工方交涉、檢查原材料、監(jiān)管施工進(jìn)度等種種事宜。早晨8點(diǎn)，李可鑫就騎著電瓶車(chē)從1公里外的過(guò)渡房來(lái)到工地上，穿著工作服、戴著施工帽到處走走看看，隨時(shí)和施工方溝通。中午12點(diǎn)他騎著電瓶車(chē)回家吃飯，一個(gè)小時(shí)后，他又再次出現(xiàn)在工地上，而下午回去的時(shí)間就不定了。大冬天，有好幾個(gè)晚上他都在工地上待到夜里12點(diǎn)才回去，工人沒(méi)走，他是絕對(duì)不會(huì)離開(kāi)工地的?；氐郊?，李可鑫的雙腿經(jīng)常凍得跟冰棍一樣，毫無(wú)知覺(jué)。

駱其蛟是隆興村的村民，有時(shí)候他會(huì)到工地上來(lái)看看房子修得怎么樣了，而另一方面他也想看看推選出來(lái)的委員們到底有沒(méi)有實(shí)實(shí)在在的做事?！皫缀趺看蝸?lái)，都看到李可鑫在工地上，我們村民的心就踏實(shí)了。”駱其蛟說(shuō)出了許多村民的心聲。

小心謹(jǐn)慎的資金監(jiān)管

對(duì)于自建委員會(huì)來(lái)說(shuō)，除了技術(shù)上的監(jiān)督，資金上的監(jiān)管也是一項(xiàng)重要的工作。龍門(mén)鄉(xiāng)高家邊聚居點(diǎn)的自建委員會(huì)按照各自所長(zhǎng)，設(shè)立了質(zhì)量監(jiān)督小組、理財(cái)小組和事務(wù)協(xié)調(diào)小組，高永健就是理財(cái)小組的成員。因?yàn)槭翘J山老牌高中生，能寫(xiě)能算，高永健被村民推選為自建委委員，他的主要工作就是和錢(qián)打交道。由于蘆山地震后，村民建房不是國(guó)家統(tǒng)一包辦，所以此次建房就涉及到政府、個(gè)人、銀行三方協(xié)作。在確定好到聚居點(diǎn)居住的村民后，高永健就要到每家去收取1萬(wàn)元的信譽(yù)保證金，這個(gè)保證金是為了確認(rèn)村民居住進(jìn)來(lái)的決心和實(shí)際行為。

后來(lái)每戶(hù)村民交建房款時(shí)，高永健都得帶著村民到村上的農(nóng)村信用合作社去貸款、轉(zhuǎn)款，還要將每次籌集到的資金專(zhuān)門(mén)存到一張銀行卡里面，還得將從這張卡上支取出的每一筆錢(qián)的用途都公示到村上。

高永健說(shuō)：“這張銀行卡有6位密碼，但是我只知道3位，另外3位是其他人知道的?！币∫还P錢(qián)，必須得經(jīng)過(guò)5個(gè)人才能完成支取程序，并且要公示支取的緣由。這么謹(jǐn)慎小心的資金管理模式，讓村民們感到特別放心。

今年4月20日是蘆山地震一周年紀(jì)念日，按照施工進(jìn)度，不久后村民就能搬進(jìn)新房了。高家邊聚居點(diǎn)的村民李燕每天都要從現(xiàn)在住的板房里走過(guò)一條馬路，到對(duì)面去看看正在抓緊修建的新房?！榜R上又有自己的家了，心頭好激動(dòng)。”李燕說(shuō)，雖然說(shuō)起來(lái)就是用磚木修起來(lái)的房子，但意義卻完全不同，看到房子一天天建成，她感到自己的生活又有了新的希望。（責(zé)編：李靜）endprint