●本刊記者/彭納
多年以前,青年們總愛到小巷深處的書店里,拿起一本好書來打發(fā)閑暇的時(shí)光。如今,那些曾被小說感動(dòng)過的少女已長大,在書店里邂逅的少年已漂泊遠(yuǎn)方,而見證他們成長的那些書店,很多已只存在于記憶中。在那些青年之中,也許有人曾幻想過開一家屬于自己的獨(dú)立書店,書店不需要很大,但是一定要有一扇落地的玻窗;店里的書籍被隨意而雜亂地堆砌……
對很多人來說,開一家書店也許只存在于幻想之中,但還是有一部分人在努力地將幻想變成現(xiàn)實(shí)。至于結(jié)果,也許如某本書中所說:“獨(dú)立書店,破碎著愛書人的夢,也在成就著愛書人的夢?!?/p>
獨(dú)立書店的生存空間其實(shí)并不大,大型書店的擠壓,網(wǎng)絡(luò)書店和電子閱讀的沖擊,是獨(dú)立書店面對的外在壓力。而獨(dú)立書店內(nèi)部的壓力則主要來源于高昂的店面租金和日益增長的勞動(dòng)力費(fèi)用。在這樣的重壓之下,一些書店未能尋求到出路,沒有躲過關(guān)門的命運(yùn);而另一部分書店,為節(jié)約成本,則選擇搬離,到更隱蔽但價(jià)格更合理的地方去。
曾經(jīng)聲名顯赫的印象大書房,自2001年8月開業(yè)以來,迅速成為成都乃至全國知名的人文書店,它入選“中國十大特色書店”,也曾被評為成都文化一景。在記者印象中,每一次走進(jìn)書店,店內(nèi)總播放著舒緩的輕音樂,旅游、攝影類的書籍總是占據(jù)著書架上最顯眼的位置,精美的裝幀讓人忍不住駐足翻閱。
這里不定期會(huì)舉辦各種文化沙龍,有作家見面會(huì)、詩歌朗誦會(huì)等等。對讀者而言,在印象大書房除了可以買書,還可以喝咖啡聊天。一位讀者回憶說:“印象大書房給我最大的收獲是一群書友,他們幾乎成為我生活中的溫暖和快樂所在?!爆F(xiàn)在的印象大書房已不見了蹤跡,不知道還有多少人能夠回憶起曾經(jīng)在大書房里買書、聊天的溫暖時(shí)光。
三一書店,成都一個(gè)影響力頗大的獨(dú)立書店,最早在一條名叫柵子街的小巷子里。當(dāng)時(shí)書店的門口,一片空地,兩棵槐樹。樹下一兩張桌子,幾把椅子。三三兩兩的人圍坐在那里,談?wù)剷?、聊聊天、喝喝茶。漸漸地,“三一”里聚集起了一群愛書人,越來越多的人知道了“三一”。但“三一”幾次搬家,讓一部分慕名而去的人落了空,一些人甚至以為“三一”已經(jīng)不存在了。其實(shí),如今的“三一”剛剛又搬了一次家,因?yàn)樽饨鹛F不得不放棄原芳華街臨街的絕好口岸,轉(zhuǎn)而搬進(jìn)一個(gè)小區(qū),租用住戶的房屋,改建成書店。改建的書店才開門營業(yè),就有一些追隨者通過各種方式找到這里,這些愛書的人用自己的方式守護(hù)著這里。
對于許多獨(dú)立書店的老板來說,開書店需要的不僅是勇氣,還有對書籍的熱愛。曾在成都讀書界享有盛名的弘文書局旗艦店,始創(chuàng)于1994年,由流沙河、吉鐵肩、吳秀英、曾伯炎、于衍露等文化界名人組建。20多年來,弘文書局一直堅(jiān)持自己的閱讀品味和人文精神,在眾多獨(dú)立書店中獨(dú)樹一幟。但在網(wǎng)絡(luò)書店以及電子閱讀的沖擊下,也未能逃過關(guān)門的噩運(yùn)。
不過,令人稍感欣慰的是,四川師范大學(xué)本部商業(yè)街的弘文書局,可以看作是原弘文書局的延續(xù)。川師弘文書局2003年開張,書局店面不大,三面環(huán)繞著齊房頂?shù)拇髸?,書架上整齊地?cái)[放著上千本書。在這里,找不到暢銷書籍的影子,最多的是與學(xué)生們相關(guān)的專業(yè)書籍。所以,川師的老師們總會(huì)推薦學(xué)生到弘文搜書,還有很多外校學(xué)子也會(huì)慕名來“淘貨”。
一個(gè)城市不能缺少書店,而書的質(zhì)量又決定著一個(gè)書店的靈魂。喜歡看書的人在弘文會(huì)有一種別于其它書店的感受。在這里無需指引,無需導(dǎo)購,更無需推薦,讀者按照自己的喜好,隨心而動(dòng),在每一個(gè)書架間逐一尋找自己想要的那本書。
這種隨意、淡泊的氛圍也許跟弘文書局老板的性格有關(guān)。當(dāng)記者來到弘文,提出采訪要求時(shí),老板謝絕了,她說不想利用媒體擴(kuò)大弘文的影響力,弘文目前這樣靜悄悄地在川師生長就很好,因?yàn)閻蹠娜俗匀粫?huì)找到弘文,不需要宣傳造勢。歲月靜好,弘文在川師安家10年,老板已將這份淡然浸潤于書局的每一個(gè)角落。
(左圖)曾經(jīng)的印象大書房。(右圖)西西弗書店的免費(fèi)閱讀區(qū)。圖/彭納
在成都最喧鬧的春熙路某商場負(fù)二樓,隱沒著一間書店。時(shí)尚的年輕人逛到這里,總會(huì)放慢腳步,走進(jìn)書店。
1993年,幾個(gè)熱愛書籍、喜歡閱讀的青年聚在貴州,對閱讀的渴求讓他們謀劃開一間書店,他們希望來到店里讀書的人們能夠如他們一樣,單純享受閱讀帶來的快樂。
這幾個(gè)年輕人很喜歡希臘神話中西西弗斯的故事,因?yàn)槲魑鞲ニ鼓欠N永無止境推動(dòng)巨石向上的精神和自由選擇的意志感染著創(chuàng)業(yè)初期熱血沸騰的青年,他們決定將自己的書店命名為“西西弗書店”。
2011年,西西弗從貴州來到成都,選擇了在最繁華的春熙路開店,店長介紹:“選擇在這里,還是希望能夠?yàn)槟切┝?xí)慣了快節(jié)奏生活的人們,提供一個(gè)慢下來的理由。西西弗有一句話,‘一切的事物都需要去閱讀,也值得你去閱讀’?!边@是西西弗書店想給讀者帶來的閱讀理念,也是其倡導(dǎo)的一種閱讀方式。
走進(jìn)西西弗,人們或是安靜地挑選著自己需要的書籍,或是坐在免費(fèi)讀書區(qū)專注地閱讀著??Х鹊拇枷愫湍欠N只屬于書籍散發(fā)的獨(dú)特氣味飄飄蕩蕩,在這里,沒有什么可以打擾到閱讀,包括時(shí)間。讀者不需要太匆忙,可以盡情放慢腳步,在每一本書前多駐足停留一會(huì)兒。
“西西弗是草根書店,也是對話書店?!边@是西西弗的創(chuàng)辦人對其的定位。當(dāng)讀者拿起一本書,便是一種對話,和歷史、世界對話,也和自己對話。這不正是閱讀帶來的意義,不正是獨(dú)立書店存在的意義嗎?(責(zé)編:李妍婕)