何 躒

（南開大學(xué)文學(xué)院，天津 300071）

《紅樓夢》頭兩回主要所敘的是甄士隱和賈雨村的故事，還未進(jìn)入對賈府的正面敘述中來，無關(guān)賈家本事。它們看似是閑筆，實(shí)際卻是一種開場布局和對正文故事的引入，并且是對賈家情況所作的整體的側(cè)面交代，是不可缺少的，在整部小說中起著開場白的作用。其中第二回包括回目聯(lián)句的四處韻語又隱含著對小說故事 “興衰”背景的交代。

小說頭兩回用四點(diǎn)敘事以作開場引入，其回目聯(lián)句同其故事內(nèi)容一樣，是作者入戲的前奏。第一回的文本內(nèi)容是講書的來由，講述甄家的小枯榮；第二回是承接第一回，對賈雨村的發(fā)跡故事作倒敘的回憶。而在倒敘雨村故事的過程中，又套入了黛玉母病逝和賈府歷史兩事。前者以雨村謀職糊口一事為講述的支點(diǎn)，后者以雨村與冷子興的旁觀閑侃為展開的基礎(chǔ)。而整個(gè)由甄家及于賈家的敘述都是以賈雨村的故事承載并連接起來的，他的故事是小說主體故事里面各個(gè)小故事的背景故事，起著背景串聯(lián)的作用。這里面，作者又以“賈雨村”這個(gè)名字寓示了創(chuàng)作敘述的真相，即一切故事都是經(jīng)過作者加工創(chuàng)造的，是他假語村言連接起來的。第二回開頭寫嬌杏奇緣，是對第一段甄家后事的承接敘述，且據(jù)此過渡到對雨村故事的倒敘回憶中；而在倒敘中，作者又自然地引入對林如海家和幼年林黛玉的介紹，并在進(jìn)入冷子興演說之前，加入“智通寺”一段小插曲，熱中忽冷，暗寓后事和小說所寓哲理。這兩回所寫的四個(gè)核心故事都是開篇所不可少的導(dǎo)入筆墨，是小說真正入戲的前奏，也是對敘述寶黛賈府故事的鋪墊。本書來由是小說開篇必要的介紹，甄家小枯榮是為賈家大枯榮作烘托導(dǎo)入，黛玉母病逝是黛玉入賈府的前提，賈府歷史是入戲前必要的介紹筆墨?？傊@兩回?cái)⑹龅暮诵乃狞c(diǎn)都是為故事真正開始所作的鋪墊預(yù)設(shè)，相當(dāng)于一個(gè)篇幅不小的開場白。

而對這個(gè)入戲的前奏安排，作者在這兩回的回目中便透露了。第一回的回目“甄士隱夢幻識通靈，賈雨村風(fēng)塵懷閨秀”便是對其書來由的交代，第一回的回前總評中即用兩個(gè)“故曰”來解釋說明其暗寓的寫書來由。第二回的回目“賈夫人仙逝揚(yáng)州城，冷子興演說榮國府”即是對一枯一榮的對照呈顯，以之交代賈敏去世與榮府歷史兩個(gè)故事因子。其中，“賈夫人仙逝”代表林家之枯，“演說榮國府”暗示賈家之榮，這又是一對枯榮對照。下面將詳細(xì)分析此回詩語對興衰枯榮背景的設(shè)局。

小說第一回詩語世界是對 “識通靈”“懷閨秀”的寫作緣起交代及對小說故事的總領(lǐng)性暗示，第二回則用四處詩語來寓言“興衰”背景，是對故事背景整體，即“枯”“榮”對照的設(shè)局。其中除開第二回的回目聯(lián)句，文本中有三處詩語透露這個(gè)信息，而包括回目的四處總結(jié)性的詩語表述皆含“興衰”對照的因素，我們可以分別對其進(jìn)行解析。

一 “賈夫人仙逝揚(yáng)州城，冷子興演說榮國府”

此中包含林家“仙逝”與賈家“興”“榮”的對照。一者，林家是賈家外戚，雖為親戚，卻有枯榮之對。同時(shí)，既為親戚，則兩家的一枯一榮實(shí)際可看作一個(gè)大家族內(nèi)部的枯榮。因而，這個(gè)聯(lián)句里面已經(jīng)包含了賈家內(nèi)部的興衰之兆。二者，“仙逝”是人物的亡逝，“演說”是人物出場的預(yù)演，其中也含有對照的寓意，即一場人事興榮猶未開始，而已經(jīng)有人事之枯謝了。而“賈夫人”雖嫁入林家，卻依然是賈家之人，作者在說賈家興榮故事之先，便設(shè)一賈家人亡故，以人亡導(dǎo)引家興，是預(yù)示賈家興榮背后的衰亡結(jié)局。此處，“賈夫人”的稱謂在此也有疑點(diǎn)，她已經(jīng)嫁入林家，應(yīng)稱“林夫人”，而不是“賈夫人”。這里有作者對故事人物稱謂設(shè)置習(xí)慣的因素，書中的夫人基本上都以女方姓氏稱呼，比如 “王夫人”“邢夫人”。然除了這個(gè)因素，可以發(fā)現(xiàn)，作者還有別的用意，即以賈家人賈夫人與賈府相對比照應(yīng)，以人亡家興的枯榮對比先就暗示出賈家的整個(gè)枯榮興衰。三者，“仙逝”本身就是“死”之枯寂對“生”之興榮的對照，而且“冷子興”這個(gè)人名本身就含有“冷”“熱”“有”“無”的對比。 第一回回前總評首先就說“此回亦非正文，本旨只在冷子興一人，即俗謂冷中出熱，無中生有也?！毖菡f榮國府的即“冷子興”者，這也暗示了榮國府“冷”“興”的主題?？傊?，這個(gè)回目聯(lián)句里包含了“死”與“生”，“衰”與“興”，“冷”與“熱”，“退”場與“謝”場的對照，而它們所指的主體就是賈家，因而此聯(lián)句是對賈家興衰的整體寓示。

二 “一局輸贏料不真……須問旁觀冷眼人”

這是關(guān)于“輸贏”“興衰”的對照，其中也有多層意思。 其一，“輸”者則“衰”，“贏”者則“興”；“衰”為“輸”者，“興”為“贏”者。 這道出了世路仕途之險(xiǎn)，即非輸即贏，非贏即輸，興衰取決于輸贏斗爭，而輸贏的斗爭必然是殘酷的。作者將世道仕途及人事興衰及世路多變比喻為棋局，其中“輸贏”二字，充滿斗爭的驚悸感。而“興衰兆”一詞又以“兆”字寓含了“福禍征兆”的意味，充滿了宿命感和不可預(yù)知的險(xiǎn)惡感。其二，作者以七言絕句形式道出故事背景決定“興衰”的“輸贏”斗爭本質(zhì)時(shí)，又在其中以“香銷茶盡”的“旁觀”“冷眼”暗寓了作者對充滿“輸贏”斗爭的險(xiǎn)惡世道的批判。他以“冷眼”“旁觀”的出世態(tài)度來冷觀世上的 “輸贏”“興衰”。但他又是真的“冷”觀嗎？不是，他依然在“香銷茶盡”之時(shí)猶尚“逡巡”，徘徊流連，關(guān)注著這場“輸贏”“興衰”?！吧绣已病钡牟粌H是下棋者、局內(nèi)人，或者小說的讀者，它還包括作者自己，因?yàn)樽髡呔褪窃O(shè)“局”之人，是負(fù)責(zé)故事走向的唯一操作者，是最重要的局內(nèi)人。作者在創(chuàng)作之時(shí)，必然沉浸于其中的故事，也即其所喻的棋“局”之中，因而他是最主要的下棋者，也是最重要的局內(nèi)人。但他為什么又以“冷眼人”自居呢？因?yàn)樗麑τ谶@個(gè)決定于“輸贏”，充滿著興衰不定因素的世道含有強(qiáng)烈的批判。他的“冷眼”，不是不關(guān)心，而是太關(guān)心，但因批判態(tài)度而表現(xiàn)出“藐視”的“冷眼”。其三，棋“局”又是可以怡情養(yǎng)性而充滿詩性氣質(zhì)的高雅藝術(shù)，是“琴棋書畫”之一種，這又在批判的同時(shí)蘊(yùn)含了作者“紅塵游戲”的灑脫態(tài)度，表現(xiàn)了出世者的不同流俗，而標(biāo)示了自己極高的人生境界。而以一局棋來喻一場家族枯榮，又表現(xiàn)了作者覷人事興衰如一局輸贏，而近于道家的“齊物”思想。其四，對于人所關(guān)注的核心，詩中所謂的“興衰兆”，作者又言“需問旁觀冷眼人”?！袄溲廴恕敝咐渥优d，此回中冷子興所知而演說的就是榮國府。那么，此詩所言的“輸贏”“興衰兆”，說的都是賈府，此詩是對賈府“興衰”表象之后“輸贏”本質(zhì)的透露。而這個(gè)“輸贏”，實(shí)際系于皇室，具體就是寧榮二公立功之贏與賈元妃宮廷斗爭之輸。

三 “偶因一著錯(cuò)，便為人上人”

這又是關(guān)于“人上”“人下”的對比。一者，作者贊嬌杏言“偶因一著錯(cuò)，便為人上人”，其中，既有“人上人”，言外之意是還有“人下人”，這是作者對社會階梯的一個(gè)直接展露。二者，蕓蕓眾生奮斗的目的便是從“人下”爬到“人上”。但是爬上去而做了“人上人”的人往往是一些像“嬌杏”這樣的人，即僥幸之人。他們能爬上去居然是“偶因一著錯(cuò)”，即偶然犯錯(cuò)，違背了某些社會規(guī)定。作者在這里又含有了批判現(xiàn)實(shí)的意味，即違背社會正統(tǒng)規(guī)范而犯錯(cuò)的人，往往卻因此而做了人上人，而那些老老實(shí)實(shí)做人的人，卻難以爬上去。社會上成功而為“人上人”的人，往往是犯錯(cuò)而僥幸的人，這兩句旁的脂批也言“妙極，蓋女兒原不應(yīng)私顧外人之意”“更妙，可知守禮俟命者終為餓殍，其調(diào)侃寓意不小?！比撸髡咴谖闹幸浴罢恰倍忠龃司渌渍Z，實(shí)際也是借世俗口吻展露世俗本質(zhì)，而在不動聲色的展露中，自然地呈顯出批判現(xiàn)實(shí)的意味。四者，此處所言的“僥幸”之人，不僅有表面所指的嬌杏、賈雨村、門子等人，還包括賈府中的一些主要人物及大批鉆營投巧的仆眾?？傊@兩句里面含有了“人上”與“人下”，“錯(cuò)”與“對”，“僥幸”與“有命無運(yùn)”的對立，其所指也包括賈府中人。

四 “身后有余忘縮手，眼前無路想回頭”

其中有“有余”與“無路”，“身后”與“眼前”，“忘縮手”與“想回頭”的對照，含有規(guī)勸的意思。一者，“身后”與“眼前”中的一“后”一“前”是對興衰歷史時(shí)空的表述?！吧砗蟆笔茄砸郧白蛉?，“眼前”是言眼下如今。整副對聯(lián)顯然是對興衰兩境，與人在兩境中不同的行為態(tài)度的比照。一是興榮之時(shí)富足“有余”，但人在這個(gè)境遇中往往貪得無厭而“忘縮手”；一是衰敗之時(shí)“無路”可走的凄涼景況，人在這個(gè)時(shí)候才“想回頭”。但對聯(lián)的言外之意卻是，此時(shí)悔之晚矣，“想回頭”都難，只有自食苦果。作者在這個(gè)對比中，將世路的險(xiǎn)惡景象再次展露無遺，而且暗含了勸人及時(shí)“縮手”“回頭”的意思。二者，其為“智通寺”的對聯(lián)，無疑也蘊(yùn)含了深意。甲戌本在“智通寺”旁批“誰為智者，誰又能通，一嘆”。顯然，作者是以對聯(lián)來啟發(fā)人，令其看到興衰本象，看透興榮之后的衰敗結(jié)局，有所悟道，而超拔世俗，及時(shí)“縮手”“回頭”，成為真正的“智”者“通”者。另外，“回頭”含有“苦海無邊，回頭是岸”的意思，“身后”又含有“身前”“身后”的輪回因果，且作為“寺”廟的對聯(lián)出現(xiàn)，它是以佛家態(tài)度來收束興衰命題的。三者，作者真的就持佛家思想？不是，他是借佛家勸世之音來展露興衰變化的凄涼結(jié)局和悲劇本質(zhì)。這種悲劇性隱藏于興衰的先后次序中，作者在此展露的是先興后衰的過程，而不是由衰到興，這就暗示了整部小說背景，家族的發(fā)展是逐漸衰落的過程。而衰落過程及最終的衰亡結(jié)局，都是悲劇而不是喜劇。作者固然對“身后有余忘縮手”，對人在興盛時(shí)得意忘形而貪得無厭進(jìn)行了批判；但他也對“眼前無路想回頭”的凄涼給予了極大的同情，展示了最終無可奈何的悲劇境地。四者，“忘縮手”“想回頭”在文本中看似專門針對賈雨村一人而言，實(shí)際它卻是對小說中此類人的通部一喝。如以王熙鳳為典型的，眾多汲汲于功利，營營為己者，甚至包括元妃、王夫人、探春等“不能各遂其心者”（第七十六回），以及執(zhí)著于感情的寶玉黛玉等人。

綜合四處考察，可以發(fā)現(xiàn)，作者是以回目聯(lián)句總體交代小說演繹的故事背景，即賈家的一場“枯”“榮”“興衰”歷史；再借道家出世的棋局之喻說明“興衰”背后的“輸贏”斗爭本質(zhì)；再引俗諺講明“贏”者往往是犯“錯(cuò)”而僥幸的人；最后對比人在興衰兩境時(shí)的不同態(tài)度，展示結(jié)局處，即衰歇枯損之時(shí)的凄涼景況，且以佛家口吻勸誡世人及時(shí)“回頭”。其中，作者展示了世路險(xiǎn)惡，批判了“輸贏”的“僥幸”本質(zhì)，對悲劇的無奈結(jié)局給予了同情，且進(jìn)行了反思和勸誡，而四處實(shí)際都暗寓賈家人事。這就是作者在第二回中的詩語寓意。

而這個(gè)整體寓意是繼第一回對成書緣由的交代，及對故事所作總領(lǐng)性開場介紹之后，所做的對故事整體背景的一個(gè)鋪設(shè)。這個(gè)背景的核心就是詩語中所言的“興衰”二字，在小說中即是賈家一個(gè)家族的興衰過程。這兩回是故事的開場之白，真正的主人公都還未入場。這之后，作者便進(jìn)入到主要人物故事的具體演繹中。

章回小說的回目是小說的關(guān)鍵，前兩回的回目聯(lián)句“甄士隱夢幻識通靈 賈雨村風(fēng)塵懷閨秀”“賈夫人仙逝揚(yáng)州城 冷子興演說榮國府”本身就有其內(nèi)在含意。其詩語的隱含意思是說作者夢幻靈悟，成為“識通靈”的異類之人，即有“異秉”的非常之人，而以假語村言在風(fēng)塵間憶懷閨秀（交代寫作緣起）；然“夫人”已仙逝，因而冷眼旁觀，“冷字”漫興，演說榮國府舊事（交代入戲地點(diǎn)和起因人事）。這與實(shí)際的文本敘事也是一致的，《紅樓夢》第二回是由作者憶舊引起對這場關(guān)乎興衰主題的小說故事的演繹。