俞思含
驀回首梅香處芳華如故——評京劇《梅蘭芳華》
俞思含
黃昏欲雨,倚窗而坐。一壺梅子清酒,三兩梅影橫斜。微醺闔眸時,耳畔低低地傳來梅韻戲腔。幾句清音,道訴浮生。想來歲月之美,也盡在于此了。
有梅一字,頗具意蘊(yùn)。在田園農(nóng)人心中,它是獨天下而春的報喜吉物;在溫碗酒倌手尖,它是偶爾濺染的甘冽;在文客雅士腳下,它是踏雪夜的暗香浮動;而曾幾何時,因為一代京劇大師梅蘭芳的無雙風(fēng)華,它儼然成了國粹中的一個坐標(biāo)。
梅派,這個中國近現(xiàn)代影響極其深遠(yuǎn)的京劇派別,在梅蘭芳先生承襲前輩藝人基礎(chǔ)后創(chuàng)新產(chǎn)生之時,便驚艷了一個時代。醇厚流麗的唱腔、含蓄百轉(zhuǎn)的情思,似一位閱盡浮華后返璞歸真的女子,雍容沉著中亦透著靈動俏皮。也是緣于這份涵容大氣,無論是過去還是如今,每一代梅派傳人都在發(fā)揚(yáng)梅派精華時,揉化無痕地創(chuàng)造革新出新的事物。
近年來,京劇《梅蘭芳華》已在位于京城的正乙祠古戲樓駐演了三百余場,并就在今年八月初,在天津大劇院歌劇廳上演了劇場版。而該劇也在不斷地修善、推新中,引起全國乃至海外各界關(guān)注梅派與戲曲藝術(shù)者的廣泛好評。
梅君芳華,有幸重現(xiàn)。古往今來,在戲曲舞臺上從未缺少過對傳統(tǒng)劇目進(jìn)行改革的作品。但真正觸及靈魂的有意義革新,卻仍鮮見。由海南航空旗下的新華雅集國際文化傳播(北京)有限公司投資出品,李昆、池浚策劃,梅葆玖任藝術(shù)總監(jiān),鈕驃、沈世華任總監(jiān)制,李六乙任總導(dǎo)演,池浚任執(zhí)行導(dǎo)演,劉欣然、劉錚、胡馨元、鄭菲、劉琪、宋若瑄、張華等任主演,推出的這部《梅蘭芳華》,卻可稱不負(fù)所望。該劇講述了梅蘭芳藝術(shù)的前世今生,再現(xiàn)梅韻之時,也關(guān)照了當(dāng)代人的觀戲情思。
京劇《梅蘭芳華》擷取了梅蘭芳先生畢生的藝術(shù)精髓,文、武、昆、亂不同風(fēng)格代表劇目的流彩華段,吉光片羽、管窺蠡測中折射出梅派藝術(shù)博大精深、綜合均衡的熠熠光輝,呈現(xiàn)梅派藝術(shù)在多樣性中的“和而不同”?!短炫⒒ā肥敲诽m芳1922年繼《嫦娥奔月》后創(chuàng)編的第二部古裝新戲,也是確立“花衫”戲路的歌舞戲代表作。劇情是如來佛命天女至維摩詰病室散花,試其心誠與否或可堪造就,天女遵旨散花畢,轉(zhuǎn)回西天?!赌驴抡肥敲诽m芳1913年首赴上海演出的揚(yáng)名之作,講述楊宗保為取降龍木與穆桂英交戰(zhàn),被桂英所擒。桂英愛慕宗保,遂以身相許之事?!顿F妃醉酒》是梅蘭芳從1914年起終身打磨的一出從傳統(tǒng)戲變?yōu)榱髋蓱虻木罚瑢懱泼骰逝c楊貴妃相約賞花飲酒,貴妃設(shè)宴百花亭,而唐明皇卻駕臨西宮,楊貴妃氣惱后借酒澆愁,倦極回宮。《霸王別姬》則是梅蘭芳1922年與國劇宗師楊小樓合作編演的,楚霸王項羽被漢王劉邦困于垓下,四面楚歌,虞姬與霸王飲酒舞劍后自刎?!堵迳瘛肥敲诽m芳自1923年首演起直至晚年的常演劇目。訴演曹植宿于洛川驛,入夜,有神女托夢,約明日赴洛川一會。植如約前往,果與化為洛神的甄妃相會。
這五出戲是梅派經(jīng)典之作,亦是京劇劇目中的常青之作,但這卻不是其選入京劇《梅蘭芳華》的砥柱原因。筆者以為一部優(yōu)秀的劇作需得有內(nèi)在的邏輯性和真正觸及人情的力量,否之將或流于乏味,或失于真切。京劇《梅蘭芳華》在這一點上是極富于創(chuàng)造性的,這體現(xiàn)于《梅蘭芳華》在將梅蘭芳五個經(jīng)典劇目創(chuàng)意重組之時,以愛情主線貫穿,用現(xiàn)代演劇結(jié)構(gòu)將傳統(tǒng)段落重組而成一臺有頭有尾,具有創(chuàng)意感、故事性的梅派作品。該劇的愛情主線也正是全劇的靈魂。
“我們的主題是‘回來,再愛’,這個‘愛’有兩重意思:一是古今相通、人同此心的心中之愛。二是我們現(xiàn)代人在文化基因中重新找回對傳統(tǒng)文化、京劇藝術(shù)、梅派藝術(shù)的摯愛?!薄睹诽m芳華》的執(zhí)行導(dǎo)演池浚如是說道。這段話非常好地涵蓋了這部戲在立意上的特點。
“眾生有情,才不得脫輪回苦海。若滅我癡我執(zhí),則滅六道輪回。梅蘭芳華,前世今生,癡迷癡妄。放不下,不放下。再赴輪回,執(zhí)淚紅塵?!惫庥半鼥V,花曳蹁躚,戲妝女子們低眉臻首,蘭指拂面,卻已是滄海桑田。及至賞罷全戲,初是無言,只作流光飛舞、情韻纏綿,儼然還似在那前世今生的醉夢之間。
世間多少癡女子,情到深處無怨尤。初看此戲,從《天女散花》到《洛神》,似乎訴說了五位古代奇女子的剎那悲喜,傳奇浮生。但細(xì)細(xì)品悟時,卻體察《梅蘭芳華》海報上只作一個女子的用意:這并不是五位女子的各自嗔歡,卻是一位女子生命中的五個階段。她是存于觀眾心底虛擬的形象,為了愛,從天界來到人間。又為了愛,從人間回到天界。她又是那五位劇中女子的集成寫照,因為她一生的每個階段,與一個梅派經(jīng)典人物形成通感。于是,五個原本無關(guān)的戲便成了同一部劇中具有內(nèi)在邏輯的五個場次,勾連在一起組成了這個女子的完整人生。
這部戲的第一場叫“善緣”,借天女幻化前世結(jié)下的善意和緣分,是故事明媚的開端。第二場叫“驚鴻”,借穆桂英與楊宗保在陣前一見鐘情,表達(dá)初遇的萌動,情趣躍然。第三場叫“寂守”,借楊玉環(huán)來抒發(fā)愛情波折中的喜怨交織,在寂寞、妒意和怨尤中堅守真情。第四場叫“情殤”,借虞姬描寫面臨生死絕境,仍要強(qiáng)顏歡笑勸慰愛人的深沉和堅貞,彌漫著悲壯之情。第五場叫“寄心”,借洛神表達(dá)“所謂伊人,在水一方”,可望而不可即的惆悵和縱然仙凡路殊,仍要復(fù)踐初約、再續(xù)前緣的執(zhí)念。世上唯有情難訴,從前世善緣到今生同心,從寂寞怨守到大愛離殤,從仙凡殊途到復(fù)踐初約,其實當(dāng)五出折子戲里每一時刻的情思心路連接起來,形成具有內(nèi)在邏輯的關(guān)聯(lián)場次之時,其中的悲喜不再單獨從屬具體某位人物,并已然越于單純展現(xiàn)那位尋愛女子的人生經(jīng)歷,而給在場的每一位或有過尋情、動情、癡情、傷情、寄情的“情場中人”以共通的感受,完成戲與人內(nèi)心的碰撞和交流。這亦是“回來,再愛”的第一層意蘊(yùn)。
該戲的藝術(shù)總監(jiān)梅葆玖先生曾說:“在這樣的古戲樓里演出,一定要原汁原味地體現(xiàn)梅派藝術(shù)的精華,要讓人們能在這里看得到我父親當(dāng)年的演法?!辈浑y發(fā)現(xiàn)《梅蘭芳華》在主題創(chuàng)新的同時,對梅派經(jīng)典寄予了充分的尊重,是向梅派藝術(shù)致敬。
池浚先生在導(dǎo)演闡述里說道:“對于經(jīng)典,我們追求勝景再現(xiàn),重溫京劇本真的魅力?!比纭短炫⒒ā肥侨诤暇├サ墓叛b神話戲,“云路”部分有展現(xiàn)天女御風(fēng)而行的“風(fēng)帶舞”。為此還特地還原多年不見于舞臺的兩支曲牌,唱著昆腔跳“散花舞”,恢復(fù)了“散花”一場?!赌驴抡肥莻鹘y(tǒng)刀馬旦戲,展現(xiàn)唱念、身段、把子等多種功法,融工架與做表于一體。為了表現(xiàn)穆桂英的心猿意馬和定計心思,循著梅派藝術(shù)規(guī)律和創(chuàng)作理念設(shè)計了一段內(nèi)心外化的戲曲舞蹈,并用擊鼓表現(xiàn)心跳如鼓?!顿F妃醉酒》是傳統(tǒng)花衫戲,有下腰、臥魚、醉步等身段和步法。演員側(cè)重表現(xiàn)楊玉環(huán)的強(qiáng)作矜持、借酒澆愁,回歸“醉酒”的題中之義?!栋酝鮿e姬》是古裝歷史戲,劍舞與音樂《夜深沉》相合堪稱京劇珠璣。演員強(qiáng)調(diào)“面羽則喜、背羽則悲”的深度多面性表演,并用畫面和音效營造了為愛獻(xiàn)身的凄美意境?!堵迳瘛肥枪叛b歌舞神話戲,蘊(yùn)藉的文辭、優(yōu)雅的曲牌、翩然的舞蹈如夢似幻。讓當(dāng)代人回歸梅派經(jīng)典,回歸庭院戲樓的文化凈土,感受并愛上戲曲最本真的魅力。這也便是“回來,再愛”的第二層意蘊(yùn)了。
在這個明月遺失于高樓、弦索淹沒于喧囂的時代,面對傳統(tǒng)曲藝日趨式微的形勢,能搬演一部既流承古韻、又接融當(dāng)下的作品,是何其之難。而衡量一部作品繼承傳統(tǒng)、涵容當(dāng)下的標(biāo)準(zhǔn)又是什么呢?其實并不繁復(fù),當(dāng)身邊與我一同去觀戲,對戲曲幾無所知的朋友們,在演出結(jié)束后,開始留意于梅派、留意于戲曲這門古老的藝術(shù)時,《梅蘭芳華》已然成功了。
當(dāng)梅蘭芳成為京劇藝術(shù)的符號,當(dāng)梅蘭芳的文化標(biāo)識已經(jīng)超越作為藝術(shù)形態(tài)的京劇本身,其實我們有理由相信,在這片東方的土壤中,在每一位國人心中,都有著對傳統(tǒng)戲曲的天然親近感。而《梅蘭芳華》所做的,便是懷著這份對梅蘭芳先生,不隨時空變化的感情,去將每一位國人的親近感,開發(fā)為傳承傳統(tǒng)文化的使命感。正如池浚先生所說:“表達(dá)了我們對傳統(tǒng)文化的敬畏之心,對梅大師的緬懷和景仰?!?/p>
三百年的京城古戲樓、兩百年的國粹京劇、一百年的梅派藝術(shù),早已為京劇《梅蘭芳華》烙上了傳統(tǒng)的印記。步入這座充滿著明清味道的正乙祠古戲樓,純木質(zhì)結(jié)構(gòu)的三層戲樓雕梁畫棟,古色古香。整場演出中,演員的戲路都很正,致力體現(xiàn)梅派的“范本美”。服裝、化妝、道具、舞美,都是對梅蘭芳演繹時的臨摹和高仿。行頭和守舊文物藏品,手工繡活精良考究。
演出的劇本和表演,在梅派之魂一以貫之的前提下,雖各有增刪,卻是潤物無聲,毫無傷筋動骨之感,也是為了更好地還原梅派的藝術(shù)特色。如對劇本提煉精華又高度濃縮的精致化剪裁編織、表演上唱念做打?qū)γ放杀硌蒿L(fēng)格和技法的恪守、對久不見于舞臺的精彩段落的恢復(fù)和按照梅派藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律進(jìn)行的新梅舞創(chuàng)編等。
這一切,不是停留,不是守舊,而是出于對梅蘭芳先生的尊重情懷和對傳統(tǒng)文化的執(zhí)著堅守。恰如梅蘭芳先生所言:“腔無所謂新舊,悅耳為上?!彼囆g(shù)的經(jīng)典性,并不決定于其出現(xiàn)的早晚。任何對于傳統(tǒng)的傳承,都不是因循守舊的刻意,是出于內(nèi)心的認(rèn)可與弘揚(yáng),是在領(lǐng)略到傳統(tǒng)經(jīng)典不褪色的魅力后,對傳統(tǒng)文化的繼承和開拓,尊重與摯愛,亦是對傳統(tǒng)文化以現(xiàn)代時尚的方式活在當(dāng)下的思考和實踐。
池浚先生說:“我們力求融文化與科技、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、古典與時尚、本土與國際于一體。以這場充滿懷舊的‘文藝復(fù)興’,來彰顯中國古典美學(xué)精神?!边@無論與中國唐時的“古文運動”,抑或是歐洲人借助研究古希臘、古羅馬的藝術(shù)文化,來宣傳人文精神的理念,都是相一致的。
當(dāng)把握了一件事物不褪色的靈魂之時,回首便不再是固守。戲劇史論家麻國鈞先生曾言:“梅蘭芳身處二十世紀(jì),但總想把自己的腳步回到古典去,再從那里出發(fā)走到現(xiàn)實,以歷史為起點,以自我為結(jié)點,用整個藝術(shù)生涯在中間徘徊游走。”梅蘭芳先生在回顧、繼承傳統(tǒng)文化和古典藝術(shù)的同時,又帶上了自己獨有的戲劇烙印。這正如一個巨大的鐘擺,當(dāng)它側(cè)首回顧的幅度愈大,遙寄未來的距離才能愈遠(yuǎn)。
《梅蘭芳華》中對“文藝復(fù)興”靈魂的體現(xiàn),在于其嚴(yán)格遵守上個世紀(jì)梅蘭芳先生提出的“移步不換形”的戲劇改革理論。近代以來,一代又一代梅派傳人都在踐行著。這個理念亦同樣滲透在《梅蘭芳華》的編排中。
演出結(jié)合了古戲樓的特色,開掘戲樓的結(jié)構(gòu)形成特殊的劇場調(diào)度,在編排設(shè)計上獨具風(fēng)格。劇目的序,多媒體影像重現(xiàn)了梅蘭芳的藝術(shù)人生,疊化為男旦演員身著白色長衫坐在梳頭桌旁扮戲,在梅蘭芳闡述表演經(jīng)驗的原聲中,起身再現(xiàn)藝術(shù)構(gòu)思創(chuàng)作的過程,化后臺為前臺,以虔誠之態(tài)拜祖師爺、穿戴、候場,充滿了儀式感。《天女散花》中,兩仙女沿二樓走廊散花,演至高潮處,空中和視頻中亦幻亦真的花瓣紛紛飄落,便成一方天花曳然的神仙世界?!赌驴抡窞楸憩F(xiàn)穆桂英愛慕和設(shè)計擒楊宗保的內(nèi)心悸動,女兵們分別三層閣樓與二層過道擊鼓,讓觀眾近距離感覺人物心情。《貴妃醉酒》以影像中的牡丹綻放為貴妃臥魚聞花之前造足了氣氛?!栋酝鮿e姬》虞姬自刎后,在雪花飄散中形成剪影定格?!堵迳瘛费莩鲋型ㄟ^在觀眾席鋪設(shè)干冰,把觀眾席化為洛川,把舞臺變?yōu)榇ㄉ闲u,洛神游于場內(nèi)、曹植立于臺側(cè)、仙女舞于花道、童子執(zhí)符節(jié)于廊道,觀眾仿佛置身“神光離合,乍陰乍陽”之境,見證這次浪漫而又感傷的重逢。劇目的尾聲,梅蘭芳五個劇目的劇裝形象在紗幕投影上一一飄然而至,每一幅劇照投映著舞臺上真人再現(xiàn)演出的形象,同步呼應(yīng),充滿了時空穿越感。梅蘭芳的藝術(shù)留在當(dāng)下的舞臺上,梅蘭芳的身影留在每一個人的心中。
這種復(fù)蘇傳統(tǒng)藝術(shù)魅力的形式,沉浸式、包裹式、體驗式的欣賞氛圍,打造了一場多維全景視聽盛宴。值得一說的是,演出融糅多媒體技術(shù)和現(xiàn)代劇場手法,并非是對某種手段的依賴與炫耀。相信和我一樣的許多觀眾會發(fā)現(xiàn),當(dāng)借助這些現(xiàn)代科技后,舞臺意境會變得更加簡約曠達(dá),從而更加凸顯出傳統(tǒng)藝術(shù)表演本體。這也便是梅蘭芳先生“移步不換形”精神的彰顯,是一種更廣泛意義上的“虛實相生”,從本質(zhì)上回歸了中國古典美學(xué)精神。
“演悲歡離合,當(dāng)代豈無前代事;觀抑揚(yáng)褒貶,座中常有劇中人”,正乙祠古戲樓前的這幅對聯(lián),道盡了如戲浮生。初踏入這座有著三層戲樓的古建筑,燈影黯迷,沉香漫漫,恍然不辨何年何夕。舞臺底幕懸掛著高仿梅蘭芳早年曾用過的孔雀圖案守舊,臺角立著寫有劇名的水牌,置身其中恍若時光倒流。近在咫尺的伸出式舞臺、添置的花道,演員的一顰一笑、一悲一喜,觀眾盡收眼底,儼然便是座中參習(xí)風(fēng)月,細(xì)聽炎涼的“劇中人”了。這也證明其實中國傳統(tǒng)戲曲里追尋與觀眾的互動式觀演關(guān)系,與西方小劇場的理念亦相呼應(yīng)。
古戲樓的特殊聲學(xué)結(jié)構(gòu),讓演出現(xiàn)場無需使用擴(kuò)聲電音設(shè)備。唱腔念白保真原音,演員移步時聲源方位清晰可辨,甚至霸王夫子盔上絨球抖動的簌簌之聲也可聽見。《霸王別姬》隨著虞姬之死,飄來一段若戲如歌的女聲吟唱,自是一番蒼涼凄美的意境,直抵人心最柔軟的地方,是劇中的淚點。《洛神》中洛神途經(jīng)三樓、二樓、一樓,穿行于廊道、觀眾席、花道,方盤旋至舞臺,游走之間聲隨人移,聲源相位清晰可辨,制造出現(xiàn)場真人版3D環(huán)繞立體聲效果。每場之間都用音樂、梅蘭芳原聲念白和傳統(tǒng)水牌無縫銜接。幕間引入了梅蘭芳先生在下一劇中的原聲念白,既提升了劇目的主旨和風(fēng)格,又探觸了梅蘭芳精妙的念白藝術(shù)。所襯的幕間曲采用不同樂器獨奏同樣旋律,既承接了前場的氣氛,又預(yù)示著下一場次的風(fēng)格。如在《貴妃醉酒》前的一段二胡演奏,表示怨尤,奠定了愛情中寂守的憂傷基調(diào)?!栋酝鮿e姬》之前以笛子演奏表示蒼涼。這便在總體風(fēng)格統(tǒng)一中,有針對性地體現(xiàn)了對劇情走向的暗示作用,也是出戲與入戲的古今對話。
如今,繼在正乙祠古戲樓演了三百余場后,《梅蘭芳華》也走進(jìn)了天津大劇院歌劇廳演出。以中式理念統(tǒng)御西式劇場,根據(jù)鏡框式舞臺再度設(shè)計,從古戲樓版走進(jìn)劇場版,在西式劇場中品出中式戲樓之感。根據(jù)天津大劇院歌劇廳的舞臺特別設(shè)計了LED大屏幕、樂隊區(qū)、小型臺階、主舞臺、樂池、觀眾席六大演出區(qū)域,并在臺口架設(shè)勾欄,彰顯東方氣息。劇中最后一幕,曹植煢煢孑立于觀眾席后側(cè),舞臺底幕LED屏上出現(xiàn)巨幅梅蘭芳親手所繪《洛神圖》,悵然遙對畫中人,神凡路殊,恰是“悵盤桓而不能去”的意境。
池浚先生說:“在以新的敘述方式和舞臺呈現(xiàn)演出的同時,我們堅持將正宗的梅派藝術(shù)的代表劇目和表演方式作為核心。”演出無論是在三百年的古戲樓,抑或是在現(xiàn)當(dāng)下的西式劇場,所追求的的核心未曾改變。
帷幔氍毹,青煙沉香,低眉掩面間的愛恨悲歡、弦索胡琴外的生離死別。和京劇《梅蘭芳華》的緣分已非一夕,從初賞時的驚鴻一瞥,到持續(xù)關(guān)注中所沉醉的情韻綿長。隨著年歲的流逝和際遇的疊長,觀賞這部戲時的諸多心情與感覺亦在悄然變化。想是演員臺上演繹春秋,座中之人渡憶浮生。而唯有一出寫情的好戲,方可在蒼茫世事、紅塵波影里歷久彌新罷。
尋梅不覺香沾衣,笑拂芳華如故。人世間的兒女們,何妨停下匆匆的身影。驀然回首,你的平生,在戲里嗎?
責(zé)任編輯 姜藝藝