樓育萍

(浙江師范大學(xué) 外語學(xué)院，浙江 金華321004)

何處覓她鄉(xiāng)
——論《覺醒》中的空間意識

樓育萍

(浙江師范大學(xué) 外語學(xué)院，浙江 金華321004)

凱特·肖邦是美國公認(rèn)的女權(quán)主義先驅(qū)作家，她不僅描寫了女性的欲望和情感需求，而且對女性的生存空間也極其關(guān)注。在小說《覺醒》中，她就展示強烈的空間意識。她不僅再現(xiàn)了男性在空間上的霸權(quán)，空間對女性的歸訓(xùn)作用，也探討了女性的空間訴求和對幸?？臻g的追尋。

《覺醒》；空間意識；空間霸權(quán)；空間訴求；幸?？臻g

《覺醒》是美國女作家凱特·肖邦后期創(chuàng)作的一部小說。由于作者描寫了一位離經(jīng)叛道、不合社會規(guī)范的女性，小說剛出版就受到了評論家和讀者的大肆抨擊，更有人把它稱為“毒藥”，指責(zé)其敗壞社會道德。這部在當(dāng)時被認(rèn)為“粗俗”“不健康”“不道德”的作品，幾十年后在女權(quán)主義者們的重新闡釋下，成為了一部謳歌女性欲望、追求情感自由的經(jīng)典之作。凱特·肖邦也一下子成為女權(quán)主義的先驅(qū)作家。肖邦的先驅(qū)地位毋庸置疑，如果借用當(dāng)前的空間理論重新審視其作品，我們還會發(fā)現(xiàn)其先驅(qū)性還體現(xiàn)在她的空間意識上。在《覺醒》中，她不僅再現(xiàn)了男性在空間上的霸權(quán)，空間對女性的歸訓(xùn)作用，也探討了女性的空間訴求和對幸?？臻g的追尋。

空間是人類存在的一個重要方面，是一個基本的哲學(xué)概念，擁有寬泛和多重的含義。人類對空間的理解在歷史上歷經(jīng)變化。最初，空間就是幾何空間，一個空的承載體，一種物理現(xiàn)實，本身幾乎沒有重要性。但空間的地位在20世紀(jì)后半葉遭到了質(zhì)疑，人們對空間的角色給予重新關(guān)注。法國思想家列菲弗爾和?？露继岢隹臻g是社會的空間，是各種社會控制的文化建構(gòu)，空間反映和建構(gòu)性別、種族和階級等社會類別，體現(xiàn)一種權(quán)力關(guān)系，是變化的?？臻g“既作為一種產(chǎn)品又作為一種作用力而存在”[1]244?？臻g具有多重維度。列菲弗爾給出了一個由物理、社會、精神三方構(gòu)成的空間模型。他認(rèn)為，任何由社會產(chǎn)生的歷史空間都是由所謂的“空間實踐”“空間再現(xiàn)”“再現(xiàn)空間”經(jīng)過辯證地交錯而成的矩陣所構(gòu)成。[1]246“空間實踐”是指人們對空間習(xí)慣性或創(chuàng)造性的使用?！翱臻g再現(xiàn)”是指生產(chǎn)關(guān)系下關(guān)于空間的知識和社會強勢集團(tuán)構(gòu)想的主導(dǎo)空間秩序。“再現(xiàn)空間”是實踐與認(rèn)知互動的產(chǎn)物，是“具體化的個人文化體驗，以及構(gòu)成體驗的標(biāo)記、意象、形式和象征”，也是現(xiàn)象學(xué)所強調(diào)的個人對空間的“生活”存在體驗。[1]246

本文將借用列菲弗爾的空間觀，依次從“空間再現(xiàn)”“空間實踐”“再現(xiàn)空間”三個方面來分析凱特·肖邦在《覺醒》中所體現(xiàn)的空間意識?？臻g中的男性霸權(quán)是一種“空間再現(xiàn)”，它壓迫著小說女主人公艾德娜的自我。艾德娜在覺醒中表達(dá)了自己在空間上的訴求，積極進(jìn)行著去父權(quán)制的“空間實踐”。小說結(jié)局艾德娜在大海中得到自由和喜悅是一種“再現(xiàn)空間”，探討女性如何能超越受限的空間進(jìn)入幸?？臻g。

空間中的男性霸權(quán)

空間蘊含著意識形態(tài)，它具有性別屬性。父權(quán)制通過各種手段對婦女的空間進(jìn)行規(guī)范和限制，以維護(hù)男性的霸權(quán)地位和女性的從屬地位。在《覺醒》中，我們可以發(fā)現(xiàn)通過空間隔離和對家的建構(gòu)，空間成為父權(quán)制的幫兇，表現(xiàn)并生產(chǎn)著男尊女卑的權(quán)力關(guān)系。一直以來男女生存的空間就是不平等的。男女在社會上占據(jù)不同的空間，而且他們的空間經(jīng)常是被隔離的。我們一直有這樣的劃分：男性占據(jù)政治、經(jīng)濟、文化、宗教等公共空間領(lǐng)域，而女性卻局限于家庭和個人這些私人的領(lǐng)域。相比較，女性占據(jù)的空間比男性要少，而且往往是男性所不屑的空間。甚至，這些所謂女性的空間也不是絕對女性自己的，如所謂的家其實就是男性暫時讓女性托管的空間。如果有需要，它隨時會被男性占領(lǐng)。

在小說中，女性人物就被局限在男性所分配的空間里。無論是女主人公艾德娜，還是她的閨蜜拉提納爾夫人，她們生存在私人空間里，她們沒有職業(yè)，她們的職責(zé)就是在家中相夫教子。她們的活動場所不是自己和朋友的家，就是度假地。艾德娜的丈夫在新奧爾良有自己的辦公室，在那里他處理一些股票交易，那是他工作的場所。拉提納爾先生開了家藥店，店面就在他們寬敞的公寓下面。公寓的入口就在店邊上，但拉提納爾夫人平時甚少光顧，她總是在自己的房子里忙家務(wù)，招待客人。格蘭德島看似一個公共的、不分性別的度假勝地，可其實也是一個私人空間。那是度假休閑的地方，而不是參與公共事物的空間?？梢姡钥偸潜皇`于私人空間里，如果打破這種界限就會被視為不合規(guī)范。艾德娜就曾經(jīng)踏入只屬于男性的跑馬場，結(jié)果惹來人們的非議。這種公私/男女空間兩分法使女性永遠(yuǎn)處在受剝削和壓迫的地位?！肮差I(lǐng)域與私人領(lǐng)域之間的距離越大，女性的從屬地位就越牢固?！盵2]64這樣我們也就不難理解艾德娜職業(yè)畫家之路為何充滿崎嶇了，因為男性為了維護(hù)自己的特權(quán)，不會允許女性在兩分的空間中有所跨越。

女性總是生存在家中，但是家并不是女性的空間。表明上看來，家完全由女性掌控，其實不然。家本質(zhì)上還是男性的空間，家中的每個角落都帶有男性的烙印。艾德娜在新奧爾良的家，雖然寬敞溫馨，可到處都留下丈夫的痕跡。書中寫道：“龐德烈先生非常喜歡在房間里走來走去，查看各種擺設(shè)，看看是否缺什么東西。他對財產(chǎn)非常愛惜，主要是因為這些東西都屬于他。他親自買來擺在家中的東西，不管是畫，還是雕塑，抑或是少見的蕾絲窗簾，瞧瞧它們他都能從中得到真實的滿足?！盵3]48即使是龐德烈先生不在家，這些他花錢買的東西都會時刻提醒著艾德娜他那種缺席的在場。也許在這么多物品當(dāng)中，首當(dāng)其沖就是艾德娜本人，所以有一天當(dāng)艾德娜曬完日光浴回來時，他以一種個人珍貴財物受損的眼神看著她并指責(zé)道：“你都被烤得認(rèn)不出來了”。[3]4

家更是男性規(guī)訓(xùn)女性的地方，它時刻會提醒女性自己在其中的職責(zé)，該做什么不該做什么，進(jìn)而體現(xiàn)男性的權(quán)威。小說開頭描寫了在格蘭德島的一個晚上，深更半夜賭博回來的龐德烈先生把艾德娜從睡夢中叫醒，目的是為了與之分享他今天的戰(zhàn)果?？墒抢У貌恍械陌履葲]有熱情地回應(yīng)丈夫的喜悅。丈夫失望沮喪之余，開始實施男性的權(quán)威。他平白無故指責(zé)艾德娜沒有照顧好兒子，居然對兒子發(fā)燒一無所知。盡管艾德娜非常確信兒子沒有發(fā)燒，可她還是起床去兒子的房間查看，事實是兒子壓根兒就沒病。等艾德娜回到房間，丈夫已呼呼睡去，艾德娜卻無語坐到天明?！澳行詫D女的社會空間的安排是男性控制婦女的一個重要工具。”[4]100公私空間的隔離，以及把女性局限于家中的做法，有效地維護(hù)了父權(quán)制。

艾德娜的空間訴求

一直生活在封閉的私人空間里，受著妻子、母親職責(zé)壓迫的艾德娜感到窒息。她想擺脫這種束縛，解放自己。她開始慢慢覺醒，而她的這種覺醒與她的空間意識緊密聯(lián)系。她內(nèi)心的覺醒與她的空間訴求是同時發(fā)生的。

艾德娜覺醒的初期在空間上的表現(xiàn)就是對家的逃離。小說中多次描寫到她拒絕進(jìn)入屋子里，抗拒家庭空間，而選擇呆在走廊或是花園這些邊界地帶。前面提到當(dāng)艾德娜被老公叫醒，與老公就兒子是否發(fā)燒產(chǎn)生沖突時，她就沒有回到臥室，而在走廊的搖椅上坐了一夜。她與老公的第一次爭執(zhí)也在花園發(fā)生。那天艾德娜和羅伯特散步回來，她不想進(jìn)屋，就在門前的吊床上躺了下來。龐德烈先生回來時發(fā)現(xiàn)她躺在那里，很不理解，問她呆在外面做什么。艾德娜沒有回應(yīng)，她其實沒有睡著，由于內(nèi)心情感的覺醒眼睛發(fā)亮，炯炯有神。已是深夜1點，龐德烈先生三番五次叫她進(jìn)屋，可艾德娜就是不予理睬。相反，她“翻了個身，在吊床上睡得更加安穩(wěn)了。她覺得自己內(nèi)心的愿望被熊熊燃燒起來，既固執(zhí)又反叛”。[3]31即便是在一些重要的家庭社交場合，艾德娜也表現(xiàn)得不合群，若即若離地呆在邊緣地方。在格蘭德島一次熱鬧的周六晚會上，她就在靠窗的長廊，聽著瑞茲夫人撩撥心弦的鋼琴演奏，心潮起伏。

她越來越喜歡廣闊開放的空間。她深受大海的吸引，只有大海才讓她感到自由。大海的呼喚讓她審視內(nèi)心，思考自己與世界的關(guān)系。“大海的聲音極具誘惑力，從不停歇，或輕訴，或喧嘩，或低吟，都在召喚心靈暫時徜徉于孤獨中，沉浸在冥想的迷宮里?！盵3]14大海給她一種安全感，只有在大海里她才獲得短暫的自由。她甚至從無邊無際的海，想起了孩提時在肯塔基州，她為了逃離祈禱，擺脫父親的權(quán)威，一個人在半人高生長茂密無邊無際的草叢中穿梭。她真正的覺醒也發(fā)生在與世隔絕的小島上，她和羅伯特做短途旅行，當(dāng)船剛渡過海灣前往小島時，艾德娜就覺得“自己好像從緊緊捆綁她的錨上掙脫了出來，鏈子松了”[3]33，在小島上的一家農(nóng)家小屋里睡了一覺后，她宛若新生。

自格蘭德島回到新奧爾良后，艾德娜的空間訴求越來越強。她拒絕呆在家里，因為她知道，只要進(jìn)入那個空間，她就得扮演她所討厭的角色，就得成為一個好母親、好妻子，所以她要逃離。她盡可能選擇不呆在家里，即便是如每周招待日這么重要的日子，她也完全不放在心上，無視社會規(guī)范，讓來訪的人吃閉門羹。而且，她還隔三差五地去瑞茲的閣樓公寓，在那里，她不會想起與家聯(lián)系在一起的職責(zé)。因為瑞茲是一個寡婦，無兒無女。相反，在那里她能得到情人羅伯特的一些消息，可以毫不內(nèi)疚地沉浸在對過去的回憶里，也不用壓抑自己的情感，讓自己的心暫時得到釋放。更甚的是，最后她完全放棄令人羨慕的家，自己花錢租了一套小房子，自稱為“鴿子屋”。她在里面畫畫，接待丈夫之外的男士，甚至偷情。在這鴿子屋里，她不拘泥于現(xiàn)有的社會規(guī)范，做自己想做的事，享受“自由和獨立的感覺”[3]76。

艾德娜的確有了自由和獨立的感覺，但是有一間自己的屋子并沒有給她帶來希冀的幸福。這個她自己親手打造的家并沒有逃離它所預(yù)設(shè)的社會關(guān)系。家就預(yù)設(shè)了女性的身份。“空間與行為是相互依賴的”[5]12。她總是一個女主人，如果想要在社會上生存，她總得是某人的妻子。無論她是否搬離了龐德烈大宅，她還是龐德烈夫人。所以，當(dāng)艾德娜離家去看難產(chǎn)的拉提納爾夫人時，羅伯特沒有在鴿子屋中等她回來，才會留言說因為愛她所以才離開她。羅伯特的想法在艾德娜看來是荒誕可笑的，因為她不想成為別人的什么人，她就是她自己。艾德娜租鴿子屋的初衷就是尋找一個屬于自己的空間，干自己想干的事情，可是在這個自己專屬的空間她也沒有得到內(nèi)心的幸福。

尋找幸福的空間

艾德娜對家庭的逃離，意味著自己內(nèi)心的覺醒?？墒堑鹊剿齼?nèi)心真正覺醒以后，卻發(fā)現(xiàn)不知何去何從。鴿子屋并沒有給她真正的歸屬感，她還是困頓其中。特別是龐德烈先生要從紐約返回新奧爾良，羅伯特拒絕做她的情人之后，她更感到渺茫，不知道怎么辦。艾德娜的空間訴求最終失敗了，即便她從家中逃離出來，她還是沒有找到自己真正渴求的歸處。艾德娜的幸福空間到底在哪里？

小說的結(jié)局或許能給我們一些線索。艾德娜最終回到了格蘭德島，回到了最初她覺醒的地方。她投入大海的懷抱，她只有在大海中，才能感到徹底的解放?！岸嗝篮冒。∷杏X像是新生的嬰兒，在一個既陌生又熟悉的世界睜開了雙眼?！盵3]109巴什拉曾經(jīng)對幸?？臻g做出過定義。他認(rèn)為幸?？臻g是“擁有人性價值的”空間、“抵御敵對力量”的空間、“受人喜愛”的空間[6]23，家宅在他看來就是典型的幸?？臻g。但是家宅對艾德娜來說絕不是幸?？臻g。家對于她更像是陷阱、監(jiān)獄，失去自由和人性價值之所。在小說中艾德娜的幸福空間是遠(yuǎn)離文明，靠近自然的大海。廣袤開放的大海卸去了艾德娜身上的各種枷鎖，令其體會到了內(nèi)心的自由和寧靜。廣闊性總是與自由緊密聯(lián)系，讓人感覺無限開放，這對拘泥于私人狹小空間時常感到窒息的女性來說很具吸引力。

只是艾德娜用死亡換取自由和幸福的結(jié)局實在太悲慘。從艾德娜對空間的訴求以及她最終投入大海的懷抱我們可以看到，女性光有自己的一間房子，是不夠的。由于父權(quán)制的無孔不入，女性無法在自己的房間內(nèi)得到幸福。那么女性如何在現(xiàn)有情境下追求自己的幸?？臻g呢？推翻空間中的男性霸權(quán)當(dāng)然是最理想的做法，可顯然是不切實際的。對個體女性而言，從現(xiàn)象學(xué)的角度來理解自己的生存空間應(yīng)該是一種方法。當(dāng)年，弗吉尼亞·沃爾夫在《一間自己的房間》中為女性搖旗吶喊擁有一間自己的房間。我們都意識到了女性擁有自己房間的重要性，可忽略了這個房間的用途。這個私密的房間是用來給女性休息、獨立思考和創(chuàng)作的。女性如果不思考，不創(chuàng)作，那么要不要這間房子其實沒什么差別。艾德娜之所以沒有在鴿子屋中感受到幸福，因為在那里她沒有對自我和社會進(jìn)行仔細(xì)的思考，她把幸福建立在與異性的關(guān)系上。她缺乏內(nèi)省，“沒有解放思想找到傳統(tǒng)之外的幸福方法”[7]110。伊萊恩·肖爾瓦特曾說：“艾德娜的孤獨是其自我解放無法走得更遠(yuǎn)的原因之一?！盵8]51其實恰恰相反，孤獨對艾德娜而言是好事，只可惜她害怕孤獨，無法體會自己“內(nèi)心空間的廣闊性”[6]201，進(jìn)而不能用精神的力量改變對現(xiàn)有空間的體驗，從而超越有限的空間。這一點上，瑞茲就比艾德娜強，瑞茲雖然貧窮，居住空間狹窄，可是她可以借助音樂實現(xiàn)內(nèi)心的自由。

我們不妨這樣假設(shè)，如果艾德娜在鴿子屋里，全身心投入畫畫，借用想象力和創(chuàng)作來釋放自己，給自己內(nèi)心一個廣闊空間的話，或許她就不用以回歸大海這種方式獲得幸福。女性幸?？臻g的構(gòu)建需要想象的力量，以想象力構(gòu)建廣闊的甚至是不可企及的空間，在某種程度上是一種超越。作家就是經(jīng)常利用想象構(gòu)建幸福空間的人。與肖邦同時代的作家夏洛特·帕金斯·吉爾曼，就是一個激進(jìn)的女性幸?？臻g的構(gòu)建者，她通過文本想象構(gòu)建了一個女性的理想國——“她之國”，在那里女性是主宰，她們與自然和睦相處，身心和諧地生活。這個想象的烏托邦不僅超越了有限的生活空間，而且還為以后女性幸?？臻g的構(gòu)建提供了一定的借鑒意義。

結(jié)論

空間作為人生存的重要維度受到了凱特·肖邦的極大關(guān)注。在19世紀(jì)末20世紀(jì)初，她就敏銳地意識到了男女在空間上的不平等，空間對女性的歸訓(xùn)作用，以及女性主體的空間焦慮。在《覺醒》中，我們看到女主人公艾德娜對父權(quán)制的反抗包含了空間的內(nèi)容，她的自我覺醒和解放也伴隨著對空間的爭奪。但是，就當(dāng)時的社會狀況而言，那是場實力懸殊、毫無勝算的爭奪。艾德娜即便有了所謂自己的鴿子屋，卻還是無法隨心所欲幸福地生活，艾德娜的歸處究竟在哪里呢？既然我們改變不了現(xiàn)有的空間秩序，那就讓我們改變自己對現(xiàn)有空間的體驗。在擁有一間自己的屋子的基礎(chǔ)上，女性可借助想象和創(chuàng)造力構(gòu)建幸?？臻g，從而超越受限的社會空間，達(dá)到內(nèi)心空間的廣闊性。

[1]菲利普·E.·魏格納.空間批評：地理、空間、地點和文本性批評[C]//朱利安·沃爾弗雷斯.21世紀(jì)批評述介.南京：南京大學(xué)出版社，2009:242-273.

[2]Shands,Kerstin W..EmbracingSpace:SpatialMetaphorsinFeministDiscourse[M].Westport:Greenwood Press,1999.

[3]Chopin,Kate.TheAwakening[M].New York:W·W·Norton amp; Company,1994.

[4]Kirby,Kathleen M..IndifferentBoundaries:SpatialConceptsofHumanSubjectivity[M].New York:Guilford Press,1996.

[5] Ardener,Shirley.Ground Rules and Social Maps for Women:An Introduction[C]// In Shirley Ardener (Ed.) .WomenandSpace:GroundRulesandSocialMaps.New York:St.Martin’s Press,1981:1-30.

[6] 加斯東·巴什拉.空間的詩學(xué)[M].上海：上海譯文出版社，2009.

[7] Patterson,Katherine.Out of a Convention of Awakening:Defining a Space Beyond Awareness[J].FeministIssue,1991(11):101-112.

[8] Showalter,Elaine.Tradition and the Female Talent:The Awakening as a Solitary Book [C]// In Wendy Martin(Ed.).NewEssaysonTheAwakening.Beijing:Peking University Press,2007:33-57.

2013-12-17

浙江師范大學(xué)2010年度校級課題“《覺醒》中的空間政治”(SKYB201031)

樓育萍(1980-),女，浙江永康人,浙江師范大學(xué)外語學(xué)院講師,碩士。

I106.4

A

1008-293X(2014)02-0057-04

(責(zé)任編輯張玲玲)