簡(jiǎn)媜

黃昏早早降臨，我所能眺望的天空一派潑墨。最后一只野雀銜走小粟飛回它的巢，我捻亮案頭燈，燈笠輕輕晃起來(lái)，終于停止。不記得風(fēng)怎么來(lái)去的，好像流失的光影也是如此。遠(yuǎn)山有些亮光，不知道什么樣的人日復(fù)一日捻亮燈？他的心情也隨著夜色與燈影搖曳嗎？他知道哪些燈影穿越時(shí)空映入半山上小屋時(shí)，變成我最鐘愛(ài)的風(fēng)景嗎？那么，我的案頭燈又是誰(shuí)人眼中的風(fēng)景？

海浪研洗過(guò)的沙灘，應(yīng)該有人去走字；雪花覆蓋的野地，應(yīng)該有鴻爪鈐??；漠漠水田，應(yīng)該有鷺鷥照鏡；一遠(yuǎn)平鋪的苔草，應(yīng)該有人去點(diǎn)墨。這樣，天地才不會(huì)寂寞。

返鄉(xiāng)的火車(chē)什么時(shí)候開(kāi)？我的行李已經(jīng)準(zhǔn)備好。這樣的陰天想要回我心愛(ài)的宜蘭，二十八個(gè)山洞，一片汪洋，不知道左腳或右腳先沾染鄉(xiāng)土？

若有人叛逆社會(huì)，其實(shí)是在背叛社會(huì)化至深的某一部分自己。人與人無(wú)仇，與自己的仇才不共戴天！

煙，真美。古人焚香凈神，確有高妙之舉。觀煙，可以思索動(dòng)靜相偕之理，虛實(shí)互動(dòng)、炎涼輪轉(zhuǎn)、蒼天與玄黃參有的過(guò)程。中國(guó)人談中庸，不無(wú)深意。唯有中庸才寬納萬(wàn)物萬(wàn)事，使其相生不息。如此說(shuō)來(lái)，這思想不是落伍（落伍者，今日昨非之義，難免以偏概全），中庸思想落實(shí)于每個(gè)時(shí)代，其規(guī)則、條例或有不同，也理應(yīng)不同，而順物之至、秉事之情促進(jìn)生息和諧的本旨，卻是不易的。

今天的天空是手染青布，鎏云精雕細(xì)琢。我想成為風(fēng)的一部分，向青天潑釉。

太陽(yáng)從天空向我灑絮，案頭一片水光浮影，照得笠葉、印石與爐煙都透亮起來(lái)。每當(dāng)我感覺(jué)自然界步履輕盈地行進(jìn)時(shí)，常想靜靜獨(dú)坐，什么也不想，任憑心中的經(jīng)卷被風(fēng)翻起，字句鏗鏘一地。

上輩子是不是個(gè)偷米的人？為什么這輩子要以字還糧？

今天非常長(zhǎng)，很多街道，行人交錯(cuò)成恍惚的夢(mèng)。終于我回到自己的青苔路，雨下過(guò)了，今日的太陽(yáng)正在駕馬。我是最早響起的鑾鈴。

（張考摘自九州圖書(shū)出版社《私房書(shū)》）endprint