張會萍

(湖南商學(xué)院 外國語學(xué)院，湖南 長沙 410205)

《傷心咖啡館之歌》曾被譽(yù)為美國作家卡森?麥卡勒斯杰出的中篇小說之一。國內(nèi)外學(xué)者對該作品主要從小說主題、人物分析等方面進(jìn)行了相關(guān)的研究。本文擬從敘述手法的角度探討該作品的藝術(shù)價值。小說中作家成功地運(yùn)用了敘述視角的轉(zhuǎn)換，使敘述視角更好地服務(wù)于作者的創(chuàng)作意圖。

一 第二人稱敘述視角的運(yùn)用

在小說《傷心咖啡館之歌》中，作者主要運(yùn)用的是第三人稱敘述視角。但作者為了增強(qiáng)故事的真實(shí)性和設(shè)置懸念，在小說中巧妙地穿插了第二人稱敘述視角。在文章的開頭和結(jié)尾處，作者以第二人稱敘述視角兩次提到了到叉瀑公路去聽苦役隊唱歌。作者在開篇的第二人稱敘述視角的運(yùn)用給讀者設(shè)置了一系列的懸疑：“倘若你在八月的一個下午在大街上溜達(dá)，你會覺得非常無聊?！鞘且粡堅谪瑝糁胁艜姷降目刹赖?、模糊不清的臉——蒼白、辨別不清是男還是女，臉上那兩只灰色的斗雞眼挨得那么近，好像是在長時間地交換秘密和憂傷的眼光。……在那樣的八月下午，你下了班真是沒什么可干的；你還不如走到叉瀑公路去聽苦役隊唱歌呢。”[1]P2此處“你”是小說的敘述者，這使得作者所描述的畫面更為真實(shí)和自然，而這一點(diǎn)是全知敘述視角所做不到的。全知敘述者的弊端是“上帝般的敘述中介破壞了作品的逼真性和自然感”[2]P237。讀者對這位作者筆下可怖的、男女難辨的人物充滿了好奇?！岸冯u眼”應(yīng)該是這一人物最明顯的特征，而直到小說故事發(fā)展到愛米利亞小姐違背常理地收留了羅鍋之后，作者才再一次提到“斗雞眼”?！八涯请p灰色的斗雞眼掃過去，瞥了瞥羅鍋?zhàn)牡胤?，在那兒逗留了一會兒”[1]P20這一人物的懸念才真正解開。此外，開篇所提到的到叉瀑公路去聽苦役隊唱歌也給讀者留下了深深的疑問：為什么要聽苦役隊唱歌呢？苦役隊中是一群什么樣的人呢？他們唱的歌有什么樣的吸引力呢？在小說的結(jié)尾處作者給讀者留下了極大的想象空間，為讀者尋求答案提供了線索。在小說的結(jié)尾處，作者又再一次用到了第二人稱敘述視角，讀者又回到了沉悶的八月小鎮(zhèn)?！霸阪?zhèn)子里真是沒有什么可干的。你只能繞著蓄水池走幾圈……你不如到叉瀑公路去聽苦役隊唱歌呢?！盵1]P72作者在結(jié)尾處的小標(biāo)題是“十二個活著的人”。作者此處所用的“活著”二字是有著深刻的寓意的。首先這十二個人就是苦役隊的人，敘述者“你”就是去聽他們的歌。作者在向我們暗示愛密利亞小姐身體雖活著，但精神已死去。她的不幸遭遇已讓她忘了她活著的意義。她的故事已成過去，世界還要照樣繼續(xù)下去。作者講述的這個怪誕的悲劇故事的真正意圖是什么。作者認(rèn)為到叉瀑公路去聽苦役隊唱歌，敘述者“你”就會找到答案。這個苦役隊中既有黑人也有白人，他們懂得在苦難和逆境中歌唱，為自己尋求快樂。他們的歌聲是美妙的，因?yàn)椤斑@種音樂能使人心胸開闊，聽者會因?yàn)榭裣才c恐懼而渾身發(fā)涼”[1]P72。這歌聲能使麻木的人們不再麻木，這歌聲能讓人們思考活著的意義和方式。作者在向讀者傳遞這樣的信息：我們要像這十二位唱歌的苦役隊隊員那樣快樂和充滿希望地活著。這十二位苦役雖處社會底層，失去自由和尊嚴(yán)，仍能放聲歌唱。而境遇好于他們的小鎮(zhèn)上的人們更沒有理由死氣沉沉地活著。一個悲劇的故事作者所要告訴人們的是一種積極向上和樂觀的生活態(tài)度。

作者通過第二人稱視角，使讀者既有讀者的客觀評判又有人物的親身感受，尤其是在該小說中，“你”是一個作者沒有交代其身份的人物。“你”的不確定身份使其感受既可以理解成是小說中讀者假想人物的感受，也可理解成是作者期待讀者的感受，如小說中在介紹使愛米利亞小姐生活發(fā)生變化的那一個夜晚時，作者就采用了第二人稱敘述視角。“那是四月里一個溫暖、安靜的夜晚……在這樣一個夜晚，你聽到遠(yuǎn)處越過黑黝黝的田野，傳來一個去求愛的黑人的慢悠悠的歌聲，你會覺得蠻有意思?！盵1]P4此處“你”可以指在場的每一個人物，愛米利亞小姐是在場人物之一。作者實(shí)際上是在暗示任何一個在場人物，包括不在場的讀者都應(yīng)該感受到在這樣一個美麗的夜晚的美好感覺。在李蒙表哥即將出現(xiàn)之前，大家的心情是異常的平靜和放松的。這一切都為外貌丑陋的李蒙表哥的第一次出現(xiàn)并沒有招來愛米利亞小姐的反感打下了伏筆。作者沒有直接寫愛米利亞小姐的內(nèi)心感受，“你”的感受可以理解為她的感受。因?yàn)榫褪窃谶@樣一個夜晚，愛米利亞小姐第一次和李蒙表哥相見。因?yàn)槔蠲杀砀绲某霈F(xiàn)，她的生活發(fā)生了改變，她感受到了生活的滋味。愛米利亞小姐初見李蒙表哥后的感受，作者沒有明確的描述，作者借第二人稱的敘述視角，給讀者及小說中的其他人物留下了極大的想象空間。當(dāng)李蒙表哥將那張代表了他身份的家庭照片給愛米利亞小姐看過之后，作者這樣寫到：“你從她臉上可以看出她在想什么。胖墩麥克菲爾接過相片，湊到燈光底下去瞧……你說它是從哪一家的照相本上撕下來的都成?！盵1]P6-7“你”是在場的胖墩麥克菲爾，他都可以判定李蒙表哥是在欺騙，難道愛米利亞小姐真的沒看出來，如果看出來了，她為什么還樂意收留這么一個丑陋的騙子。其實(shí)在場的人物以及讀者都是無法知道她是在想什么的。我們可以把作者的這種表述理解成是一種反語，其效果是強(qiáng)調(diào)了愛米利亞小姐琢磨不透的內(nèi)心世界。

總之，作者通過第二人稱敘述的運(yùn)用，讓讀者時而進(jìn)入到故事中去，時而又跳到故事之外。讀者因走入故事而變得感性，又因走出故事而變得理性，與作者進(jìn)行著心靈的交流。

二 第三人稱敘述視角的運(yùn)用

小說中，作者運(yùn)用了不同類型的第三人稱敘述視角，以達(dá)到不同的寫作目的。如作者為了幫助讀者對人物和主題有更好的理解，往往采用的是第三人稱全知敘述視角，其敘述眼光來自于作者。作者為了更好地讓讀者了解羅鍋李蒙表哥，文中采用了全知敘述視角，這樣寫道：“有這么一種人，他們身上有一種品質(zhì)，使他們有別于一般更加普通的人。這樣的人具有一種原先只存在于幼兒身上的本能，這種本能使他們與外界可以建立更直接和重大的聯(lián)系。小羅鍋顯然就是這樣的一個人。”[1]P19這也就是因?yàn)樾×_鍋的出現(xiàn)，咖啡館出現(xiàn)并逐漸興隆的原因。后來咖啡館的倒閉也和他的離去有著直接的聯(lián)系。小羅鍋的這種不同于普通人的品質(zhì)是吸引人們來到咖啡館的原因之一，這也是他讓愛密利亞小姐迷戀的原因之一?！霸谌獢⑹鲋校瑪⑹稣呔哂袑θ宋镞M(jìn)行各種評論的極大自由?！盵2]P227通過敘述者言簡意賅的評論，作者的敘述更為簡潔，讀者可以從中感覺到作者對人性的深刻洞察力。對于馬文?馬西冷酷而殘忍的性格，作者采用的是全知敘述視角的手法，指出其性格的成因追溯到了他不幸的童年，得出了以下結(jié)論：“然而兒童幼小的心靈是非常細(xì)嫩的器官。冷酷的開端會把他們的心靈扭曲成奇形怪狀。一顆受了傷害的兒童的心會萎縮成這樣：一輩子都像桃核一樣堅硬，一樣布滿深溝?！盵1]P28此外，作者通常通過全知敘述者的眼光來發(fā)表自己對人生和事物的看法。針對愛密利亞小姐對羅鍋李蒙表哥的愛情，不管對于小說中的其他人物還是對于大多數(shù)讀者來說，他們之間的愛情是畸形的，不可理解的。作者認(rèn)為“首先，愛情是發(fā)生在兩個人之間的一種共同的經(jīng)驗(yàn)——不過，說它是共同的經(jīng)驗(yàn)并不意味著它在有關(guān)的兩個人身上所引起的反響是同等的。世界上有愛者，也有被愛者，這是截然不同的兩類人……因此，任何一次戀愛的價值與質(zhì)量純粹取決于戀愛者本身。正因如此，我們大多數(shù)人都寧愿愛而不愿被愛”[1]P25-26。作者這段精辟的總結(jié)正好解釋了愛密利亞小姐對羅鍋李蒙表哥的愛情以及馬文?馬西對愛密利亞小姐的愛情。他們的愛情以悲劇結(jié)束，因?yàn)槿齻€人都選擇了作為愛者而不是被愛者?！斑@些愛雖然改變了施愛者，對被愛者卻無濟(jì)于事?！盵3]P52小說的思想內(nèi)涵往往通過作者眼光的敘述得到深化?！白髡咝偷臄⑹稣邠碛邪l(fā)揮知識和判斷的寬廣余地?！盵4]P21作者通過所敘述的故事印證了她的觀點(diǎn)，也希望通過故事的描述，讀者能夠接受她的觀點(diǎn)，從而構(gòu)建女性話語的權(quán)威。小說中作者與讀者的交流也可通過第三人稱全知敘述視角的方法。如作者對于小羅鍋與愛密利亞小姐在咖啡館相處這四年的故事只是向讀者簡單地介紹了幾個片段，而更多的故事希望留給讀者自己去想象。為了提醒讀者自己去想象咖啡館的歷史故事，作者寫道：“現(xiàn)在就請讀者用這些短片拼湊這些年的一個總的畫面吧?！盵1]p24作者想告訴讀者的是小羅鍋與愛密利亞小姐之間這四年一定還有很多故事，作者留下的敘述空白給讀者留下了極大的想象空間，同時小說的審美效果也大大增強(qiáng)了。此外，在第三人稱全知敘述視角中，作者極少對人物的內(nèi)心世界展開描寫。申丹認(rèn)為：“適當(dāng)‘隱瞞’某些人物的內(nèi)心活動有助于產(chǎn)生懸念，增加情節(jié)的吸引力……可避免敘述過于繁瑣和面面俱到也可以有效地幫助調(diào)節(jié)敘述距離?！盵3]P228-230作者主要寫了五個人中其他幾個人對羅鍋的反應(yīng)，而對主要人物愛密利亞小姐對羅鍋的反應(yīng)卻只字未提。人們常說旁觀者清，當(dāng)事者迷。這正是作者的高明之處，讀者和故事中的其他人物都無法知道在愛密利亞小姐眼中李蒙表哥究竟是怎樣的一個人，是什么促使她這位從不輕易賒酒給別人的她卻主動請羅鍋喝酒，這些在讀者的心中留下了一個又一個的懸念。當(dāng)讀者讀到作者對于愛情發(fā)表的看法時，才能夠明白作者的創(chuàng)作意圖。因?yàn)樽髡哒J(rèn)為：“至于被愛者，也可以是任何一種類型的人……被愛的人可能人品很壞，油頭滑腦，染有不良惡習(xí)。是的，戀愛這也能像別人一樣對一切認(rèn)識得清清楚楚——可是這絲毫也不影響他的感情的發(fā)展?！盵1]P25這種出自本能的，非理性的愛正是小說要展示給我們的。

“敘述者宣稱，愛作為一種不可理喻的行為，其施動者與受動者之間處于不平等地位，難以溝通，前者雖然飽受孤獨(dú)的痛苦折磨卻掌握者主動權(quán)，而后者則由于受制于人而產(chǎn)生恐懼和憎恨情緒?！盵5]P160敘述者憑借全知的敘述視角表達(dá)了作者對于愛情的理解，傳達(dá)了作者的聲音。這種富有哲里的理性思考很顯然不是來自于小說中的任何一個人物，所以這些思想必定來自于那位無所不知的敘述者。

小說中作者巧妙地運(yùn)用了第三人稱有限敘述視角。作者通過故事中人物的眼光來進(jìn)行觀察，從而加強(qiáng)了小說客觀性和逼真性。對于羅鍋李蒙表哥的第一次出場，作者采用的是五個人的敘述眼光。這五個人分別是愛密利亞小姐、胖墩麥克非爾、芮內(nèi)家那對雙胞胎及亨利?馬西。羅鍋的形象是通過五個人觀察到的?！拔鍌€人直到那身影靠近，走進(jìn)門廊附近的黃光圈，才看清那是什么……他那雙細(xì)細(xì)的羅圈腿似乎都難以支撐住他的大雞胸和肩膀后面那只大駝峰……”[1]P5作者通過描寫他們對羅鍋的不同反應(yīng)，使羅鍋這一人物更加神秘充滿了懸念。胖墩麥克非爾感覺羅鍋是苦惱的，亨利?馬西同情這位陌生人，而雙胞胎中的一位則對羅鍋充滿了鄙視，認(rèn)為他是缺少男子氣概的。三位不同的人物對羅鍋的感受是不同的，讀者此時也無法判斷他們誰對羅鍋的判斷是準(zhǔn)確的，也許要等待故事的進(jìn)一步發(fā)展讀者才能得出自己的結(jié)論。

作者既用到了第三人稱全知敘述視角，也用到了第三人稱有限敘述視角。對于前者作者能夠自由地發(fā)揮其對人和事物的看法，從而更好地引導(dǎo)了讀者理解人物。對于后者作者讓讀者從不同人物的角度來看小說中的其他人物和所發(fā)生的事件。

三 小 結(jié)

小說中作者通過巧妙運(yùn)用第二人稱和第三人稱敘述視角很好地刻畫了不同人物的內(nèi)心世界，并通過這些人物傳達(dá)了自己的人生價值觀。不同視角的轉(zhuǎn)換使人物更真實(shí)和豐滿，人物和讀者之間的距離更近了。

[1]卡森?麥卡勒斯.傷心咖啡館之歌[Z].李文俊,譯.上海:上海三聯(lián)書店,2009.

[2]申丹.敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005.

[3]王德慶.生之孤獨(dú)、愛之痛苦——評卡森?麥卡勒斯的小說《傷心咖啡館之歌》[J].外語學(xué)刊,1997,(1):51-53.

[4]蘇珊?S?蘭瑟．虛構(gòu)的權(quán)威:女性作家與敘述聲音[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005.

[5]林斌.卡森?麥卡勒斯20世紀(jì)40年代小說研究述評[J].外國文學(xué)研究,2005,(2):158-164.