齊岳峰

原本要去看看從未見過的長江，但從下午三點鐘起，“中國雨人”周瑋一家三口就一直坐在演播大廳里看彩排。

其他時間，他們就呆在演播大廳附近的酒店里，等待編導(dǎo)的電話。

“雨人”，得名自一部美國電影，是指具有某種特殊才能但日常生活不能自理的人。如今，山西男孩周瑋以“中國雨人”之名廣為人知。

作為“中國雨人”的父親，周常富已經(jīng)很熟悉自己所處的環(huán)境。他帶著記者走進(jìn)演播大廳，就像走親戚一樣自然。

在周常富看來，這是一個全新的世界。

只是無人知曉，周瑋是不是也這樣想。

在電視節(jié)目中因計算能力而一鳴驚人、被方舟子質(zhì)疑、最終再次被確認(rèn)神經(jīng)發(fā)育受到一定損害，母親周潤蓮口中的“我家周瑋”自始至終沒能與記者說上一句話。

他只是安靜地坐著，或站在門邊，當(dāng)鏡頭對準(zhǔn)他的時候，用似笑非笑的神色配合著。

爆紅中國后，這個24歲的大男孩始終保持著這樣的神態(tài)，仿佛絲毫沒有注意到身邊的人們因為他而發(fā)生的變化。

發(fā)言人周潤蓮

周潤蓮幾乎擔(dān)當(dāng)了這個家庭發(fā)言人的角色，采訪中，大多數(shù)內(nèi)容都由她口述。

2013年夏，山西五臺縣的周家人接到了一個自稱是江蘇衛(wèi)視編導(dǎo)杜蓉的電話，杜告訴周家，有一檔正在籌備中的節(jié)目很適合周瑋，而且可能會為他帶來幫助。

周潤蓮干脆地回絕了，她不想讓周瑋再次被“消費”。

盡管，尋求幫助的期望不止一次在周家人心頭燃起。

來自外界的關(guān)注已經(jīng)不止一次。2001年，困擾周瑋多年的病痛突然好了，同時他具有了一種神奇的計算天賦。這讓周家人憂喜交加。

周家人希望解開這個謎。母親讓嫁到河北的大女兒給中央電視臺《走近科學(xué)》欄目發(fā)了一封電子郵件，告訴欄目組周瑋的情況。

不過《走近科學(xué)》并沒有走近周瑋，反倒讓周家人生出一些顧忌。周潤蓮覺得，節(jié)目并沒有解釋清楚周瑋的根本問題在哪里，卻讓更多的人知道了有這么一個“病孩子”。

還有人問周家人，是不是得了不少錢?。?/p>

接到杜蓉的電話，周潤蓮幾乎下意識地對她說“不做”，但來自南京的電話并沒有停止。

讓周家人想法發(fā)生轉(zhuǎn)變的是江蘇衛(wèi)視另一檔節(jié)目---《非誠勿擾》。主持人孟非曾經(jīng)談過中國人在節(jié)目里與外國人“PK”的前景。

周潤蓮覺得，如果周瑋可以與外國人“PK”，可能改善他的處境。

馬年正月初六，一家知名周刊的記者來到五臺縣周家。采訪結(jié)束后，周潤蓮再次覺得記者可能對周家“有點不理解”。這家周刊記者也采訪了古城村村民，對此周常富稱老家不是古城村的，當(dāng)?shù)厝瞬⒉涣私庵芗摇?/p>

媒體介入后，周家似乎也沒有收到什么費用。周潤蓮笑著問本刊記者：“你們報道后，對我們會不會有幫助呢？”

“有個傻孩子，會算題”

在周家看來，一些報道為他們帶來了煩惱，用周潤蓮的話說---“有些傷害”。此前只有當(dāng)?shù)厝酥篮⒆印吧怠?，媒體報道后，很多人都知道了，“有個傻孩子，會算題”。

關(guān)于周瑋的這種“特殊能力”，相關(guān)機構(gòu)至今還沒有準(zhǔn)確解釋。去南京參加節(jié)目之前，江蘇衛(wèi)視通過與其合作的北京師范大學(xué)腦與認(rèn)知科學(xué)研究院，將周瑋帶至北師大進(jìn)行了測試。

現(xiàn)在回想起來，負(fù)責(zé)對周瑋進(jìn)行測試的北師大腦科學(xué)院的研究人員也僅能判斷周瑋“肯定是與平常人有一些不一樣”，但具體哪里不一樣，“不是一次兩次測試就能知道的?！?/p>

目前，相關(guān)測試結(jié)果尚在分析中。

當(dāng)初的測試包含了很多項目，在一般智力測試環(huán)節(jié)，腦科院專門請數(shù)學(xué)系教授就一些周瑋沒聽過的數(shù)學(xué)概念測試其大腦反應(yīng)，周瑋亦接受了評估正常人與超常人差異的測試。針對周瑋自己認(rèn)為比較擅長的開方運算，亦通過磁共振測試，觀察了其腦部的反應(yīng)。

不過，在測試過程中，周瑋并沒有明顯的特殊反應(yīng)。

上述研究人員判斷，周瑋的數(shù)學(xué)能力很突出，“肯定超出常人?！钡唧w原因和程度仍不明確。即使用腦科學(xué)的理論也沒法解釋。他謹(jǐn)慎地認(rèn)為，被醫(yī)院診斷的“低血糖”在發(fā)育過程中可能影響到周瑋的腦部發(fā)育。

但是，在媒體眼中，周瑋的“亮點”在于他超常的運算能力。在這種能力被揭秘之前，很多人的懷疑是，這種生理疾病的衍生品---大腦異常會不會最終消失？

上述研究人員覺得“這個不好說”，“我想還沒到那種程度?！彼矁H能謹(jǐn)慎地認(rèn)為，周瑋的案例對研究正常兒童與超常兒童的腦神經(jīng)發(fā)育都很有意義。

如果通過矯正治愈了生理疾病，其“特殊功能”是否也會隨之消失？如果當(dāng)真，周家又該如何面對？

周潤蓮堅定地對本刊記者稱，自己寧愿兒子“與常人一樣，不會算題也無所謂”。

周常富的希望

周潤蓮還有另外的打算。他們曾給周瑋申報過諸如吉尼斯世界紀(jì)錄等項目，想看看“他到底厲害不厲害，究竟是怎么回事，對國家是否能有貢獻(xiàn)？”

如果周瑋的特殊能力被證實，周常富的期望可能實現(xiàn)：改善一下環(huán)境，有專門的老師指導(dǎo)他。

接下來，周瑋可能代表中國隊出戰(zhàn)外國選手。周常富滿心期望兒子能夠“PK成功”。

不成功呢？“不成功更好，至少他能夠突出自己的長處，有了機會，以后的路更長了?！?/p>

這樣的態(tài)度始終被周家人對外強調(diào)，在周氏夫婦看來，周瑋如何走入社會成為一個“正常人”，是他們最大的擔(dān)憂。

母親的希望是：兒子能做“自己力所能及的事情”，她也強調(diào)，兒子只是沒有得到鍛煉---“在我家什么都能（干）?！?/p>

在江蘇衛(wèi)視出名后，很多人把電話打到了周家，希望“滿足家里的要求”，“也有企業(yè)愿意幫他?！?/p>

周潤蓮說，有人幫到了一些，“給周瑋壓歲錢”。

這讓周家人再次看到了希望。endprint

在周潤蓮與本刊記者交談時，周常富會親昵的撫摸兒子的手、頭、臉蛋。他說：“希望孩子能夠重新開始學(xué)習(xí)，對數(shù)字領(lǐng)域有新的突破。”重要的是“改善一下作為工人子弟的環(huán)境”。

中國羽毛球隊主教練李永波，在此前的節(jié)目中曾表示要幫助他們。周父稱“他不止說過一次，沒聯(lián)系過我們”。不止李永波，周常富說，在開始聯(lián)系周家人的時候，江蘇衛(wèi)視的編導(dǎo)也強調(diào)，如果上這個節(jié)目“肯定會帶來幫助的，他們內(nèi)部要成立一個基金會”。

特殊案例

關(guān)于這個基金會，江蘇衛(wèi)視宣傳部門的張毅對本刊記者解釋稱，除了為周瑋聯(lián)系相關(guān)檢測，他們可能還會為其提供后續(xù)幫助，“節(jié)目就是我們幫助周瑋的一個開始。”

以后，江蘇衛(wèi)視可能會與節(jié)目組專家團、科研機構(gòu)去想一些方法，“其實我們現(xiàn)在也在給他提供一些檢測、治療以及經(jīng)濟上的幫助?！睆堃阏f。

張毅告訴本刊記者，《最強大腦》“首先要了解他到底是什么樣的原因，目前身體狀況如何，以后需要幫助的是哪一塊。”在得到清晰的檢測結(jié)果后，再細(xì)化幫助，也讓社會力量有的放矢，而“不是被節(jié)目感動，所以要去幫助他”。

江蘇衛(wèi)視覺得，眼下“幫他做語言方面的康復(fù)訓(xùn)練非常重要”。

包括語言康復(fù)在內(nèi)的各個環(huán)節(jié)中，需要一些科研機構(gòu)，“包括我們合作的實驗室做一些具體方案?！边@個過程可能會比較長，但是電視臺希望在得到明確的科研結(jié)論后再開始行動。

張毅說，媒介并不能承擔(dān)所有的救助功能，“還需要發(fā)揮社會力量，以及專家和專業(yè)科研單位的力量”，而“我們要搭建的是社會平臺”。

至于像周瑋這樣的人是不是都能走進(jìn)這個平臺，張毅強調(diào)“周瑋是一個非常特殊的案例”。

媒體與教育局

2013年12月24日，周瑋出現(xiàn)在江蘇衛(wèi)視的節(jié)目現(xiàn)場。此前23日，節(jié)目組準(zhǔn)備安排試拍，但是周瑋病了。周母說，當(dāng)時周瑋“吐血了”，醫(yī)生說可能是胃潰瘍，這讓編導(dǎo)很擔(dān)心。

輸完液回到酒店，已經(jīng)是24日凌晨四點，考慮到周瑋的身體情況，節(jié)目組再次提出是否取消拍攝。

周潤蓮給帶他們到南京的江蘇衛(wèi)視編導(dǎo)李大偉打了個電話，在她的堅持下，24日下午，拍攝正常進(jìn)行。為了讓周瑋多休息一會兒，在上一個選手即將結(jié)束之際，編導(dǎo)才給周家打電話通知進(jìn)場。

于是有了熒屏上的周瑋。

2014年1月17日晚，節(jié)目播出。18日李大偉給周家打電話，說山西電視臺找到了江蘇衛(wèi)視，并與節(jié)目組取得了聯(lián)系。同一天，黃河電視臺等山西當(dāng)?shù)孛襟w趕至五臺縣周家。1月19日，周家迎來了更多媒體。

這些媒體也問到了周瑋的學(xué)業(yè)問題。但在周家人看來，教育部門沒有聯(lián)系他們，當(dāng)然“我們也沒找教育部門”。對于周常富來說，以前周瑋沒能繼續(xù)讀書是他“最大的遺憾”，但是如果從現(xiàn)在學(xué)起也“不太合適”。

上學(xué)問題的背后，還有周家人的謹(jǐn)慎與擔(dān)憂：“千萬不要把對教育局不利的事情說出來?！?/p>

周長富不忘點出，以前“人們從未與他（周瑋）主動說話”，更多的是嘲笑。在江蘇衛(wèi)視做完節(jié)目后，這些“嘲笑與看法”正在被“溫暖與支持”代替。他覺得，兒子的獨特算法，正在被人們認(rèn)可。

此前，周家人說，小學(xué)時被人嘲弄的經(jīng)歷，讓周瑋變得不愛說話。

所以，他們現(xiàn)在很感激媒體，“如果不是媒體的幫助，（周瑋）不可能被人認(rèn)可”。

期望父母去世后“他能活”

參加完現(xiàn)場錄制，周家人去了上海進(jìn)行一系列檢測，由上海交大負(fù)擔(dān)費用，周瑋還被該?！俺壌竽X人才庫”收為成員。

這個機構(gòu)同時還給予了周瑋實質(zhì)性的幫助---每個月500元。從2014年1月至今，周瑋按月領(lǐng)到了這筆補助。

這可能是周瑋成名后，周家見到的第一筆“活錢”。

談到家庭收入狀況，周常富稱自己出去打工每年能賺“一兩萬”，這是家里的主要收入。

55歲的周常富在山西省內(nèi)從事建筑工人的工作，“做苦力”的周常富慨嘆“不辛苦孩子怎么活”？

周潤蓮的小賣部“不景氣”，因為是租住的房屋，扣掉租金后，收入所剩無幾。

算下來，一家人一年收入在“兩萬元左右”。

周瑋的弟弟在讀高三，面臨高考，周父稱錢“都花在了孩子身上”。

周家還背著十幾萬元的外債。為給周瑋治病，周家人借遍了親戚朋友。

不過周潤蓮“自認(rèn)為比別人強一點，別人還要付房租”，而自己至少能夠用小店來平衡房租支出。

此次來南京，除了直接晉級，還要為下一步與德國人的挑戰(zhàn)賽做準(zhǔn)備。周潤蓮告訴本刊記者：“編導(dǎo)說德國人害怕周瑋了，不想過來，但節(jié)目組做了工作。”

在周潤蓮的計劃中，兒子將來的選項可能不止一個，但至少要“在數(shù)字領(lǐng)域有人指導(dǎo)，有適合的環(huán)境與地方”。她依舊強調(diào)了此前不斷對媒體說過的話：“走入社會，走入人群，成為普通人?！?/p>

作為父親的周常富則扼要地插了一句，期望父母去世后“他能活”。

他對本刊記者感慨，一家人為周瑋付出太多。有兩件事讓他刻骨銘心---一次是“上學(xué)上不了，孩子氣得剪自己頭發(fā)”；另一次是，1993年的臘月二十八，在太原看病的周家返鄉(xiāng)過年，“一分路費都沒有了?！彼麄儼褟尼t(yī)院藥房領(lǐng)出的藥賣給了病友，湊足了回鄉(xiāng)路費。

周潤蓮覺得自家的遭遇“能寫一本書”。而眼下擺在他們面前的課題是，如何讓這個故事收到效益。

盡管受邀來到南京做節(jié)目，但是周潤蓮“不好意思”問臺里“有無幫助”。

在春雨中等待未來

周家三口人住在節(jié)目組安排的酒店里。平時，晉級選手們被要求呆在酒店，等候編導(dǎo)的電話通知---是否有人挑戰(zhàn)他們。除了周瑋，周家人已經(jīng)能熟稔地與編導(dǎo)及其他選手打招呼。

當(dāng)另一個選手“斑點狗”楊萬里推門進(jìn)入的時候，周父掏出香煙遞了上去---這是他對每個進(jìn)門男人的動作。

而周潤蓮也已經(jīng)習(xí)慣了與選手們聊天，“有沒有挑戰(zhàn)你的對手？”

作為一起上節(jié)目而相識的選手，楊萬里覺得大家都很關(guān)注周瑋，而來自深圳的楊萬里并沒有收獲同樣的轟動，“深圳與五臺縣不一樣。”

身為記憶培訓(xùn)師的楊萬里，掌握著一套屬于他自己的記憶技能，這種技能是可以通過培訓(xùn)獲得的。

楊萬里覺得，周瑋的用腦方式與他們無異，只是他不能表達(dá)出來。但是從結(jié)果來看，周瑋與他們又是不一樣的，楊萬里們的記憶術(shù)需要一個訓(xùn)練的過程，通過對想象力與圖像思維持續(xù)訓(xùn)練，達(dá)到記憶能力的提升。但周瑋并沒有經(jīng)過類似訓(xùn)練。

外號“斑點狗”的楊萬里上臺需要道具，電視臺特意為他在全國各地“搜狗”。在彩排現(xiàn)場，面對主持人的挑戰(zhàn)式提問，楊萬里會配合地大聲說“我就是斑點狗楊—萬—里！”通常，現(xiàn)場會迅速營造出一個激揚的氣氛。

這樣的表現(xiàn)，周瑋則不會。

周潤蓮說，電視臺對選手的付出，數(shù)周瑋的少。

張毅則稱，周瑋比較特別，沒有給他設(shè)計特別的規(guī)則，“不像其他節(jié)目，有魔方等等?！?/p>

看得出，周家人盡力希望與他人建立更為密切的關(guān)系。周常富要求與楊萬里互留了手機號碼。

與周瑋相比，楊萬里的家境要優(yōu)越許多。周潤蓮對楊萬里感慨：“如果周瑋有個你爸爸那樣的爸爸，他的情況可能就不一樣?！?/p>

她最遺憾的是：“我家周瑋跟上我們這樣的父母，影響到他。”

但楊萬里很謹(jǐn)慎地轉(zhuǎn)移了話題：他稱大家的關(guān)注點要從“周瑋有多厲害”轉(zhuǎn)移到“周瑋、周家人需要得到什么”。

面對本刊記者，母親周潤蓮坦承：“農(nóng)村人不會說話，我就是要得到實實在在的幫助，我們不是要成名，名人也要生活?！?/p>

在節(jié)目現(xiàn)場，周瑋與其他人魚貫上臺，又魚貫下臺，接受評委們的考察，接受現(xiàn)場觀眾的掌聲與歡呼。

節(jié)目結(jié)束后，回家，或繼續(xù)做下一輪節(jié)目。也可能參加其他機構(gòu)的活動。

周潤蓮說：“編導(dǎo)說這幾天見李永波，可能會談一些事情吧?！?/p>

在等待李永波的這個早春，南京迎來了一場春雨，原定的節(jié)目排演被臨時取消，“中國雨人”與父母守候在酒店的窗前，等待著他們的未來。endprint