趙夙蘭
西方人看中國(guó)人,恰如中國(guó)人看西方人,多為霧里看花。《看世界》雜志即便此期以數(shù)篇文章聚焦“中國(guó)形象”的話題,恐怕也仍屬霧里看花,若能撩開(kāi)一點(diǎn)點(diǎn)迷霧,就已算獲得小小的成功了。
數(shù)年以前,我曾在德國(guó)柏林進(jìn)修。每天上午下課后,都在柏林市中心的各個(gè)小店里吃午餐,遇見(jiàn)很多德國(guó)年輕白領(lǐng)。他們的英文多很好,但絕大多數(shù)人未到過(guò)亞洲,更是完全不了解中國(guó);即便是我以為應(yīng)該很具知名度的中國(guó)香港,在他們聽(tīng)來(lái)也是一片茫然。唯有一個(gè)小伙子說(shuō)起,他知道中國(guó)當(dāng)代的一個(gè)女作家,這個(gè)女作家喜歡寫復(fù)雜的兩性關(guān)系以及渲染大段的性描寫,而他以為那就是現(xiàn)在的中國(guó)年輕人所過(guò)的生活。
還好,哪兒都有中國(guó)通,他們對(duì)中國(guó)的了解或許勝于我們自己。在柏林的那段時(shí)間,有一天各國(guó)的進(jìn)修生一起拜訪了一個(gè)年逾六十的德國(guó)學(xué)者,他的靈魂簡(jiǎn)直就是“中國(guó)制造”。他精通中文不說(shuō),飯廳的小桌上還凌亂放著人民幣,厚木頭做的書桌上安放著從敦煌帶回的頭像雕塑,對(duì)一些中國(guó)的古書典籍,他說(shuō)起來(lái)也頭頭是道。大家聊完,他還帶我們?nèi)⒂^他所住公寓的樓頂,在那個(gè)并不寬敞的地方,建造著一個(gè)地道的中式八角亭。他饒有興味地說(shuō),隔一段時(shí)間去一趟中國(guó),是他的必修課,他還脫口而出:“因?yàn)槲覑?ài)中國(guó)和中國(guó)文化”。
上述兩種對(duì)中國(guó)的不同態(tài)度,其實(shí)很具代表性。不了解中國(guó)的西方人,會(huì)因一些很偶然的因素對(duì)中國(guó)產(chǎn)生誤解和誤讀,西方一些影視作品里將中國(guó)人塑造成僵硬刻板毫無(wú)趣味的形象,可能也緣于“不相識(shí)”;而靈魂被中國(guó)文化觸動(dòng)的一小部分西方人,卻又會(huì)在腦海里構(gòu)建一個(gè)類似于中國(guó)古代的那個(gè)禮樂(lè)中國(guó)。我讀到過(guò)的最美的翻譯文句,是一個(gè)美國(guó)學(xué)者翻譯的《史記》,簡(jiǎn)約優(yōu)美的英文將中國(guó)古文的多重涵義絲絲入扣地表達(dá)了出來(lái),令人嘆為觀止。我想,那個(gè)美國(guó)學(xué)者也應(yīng)該是一個(gè)很愛(ài)中國(guó)文化,也很了解中國(guó)人情的真正的中國(guó)通。
但真正的中國(guó)通畢竟是極少數(shù)人,即便專修中文專業(yè)的中國(guó)人,其實(shí)絕大多數(shù)也很難稱得上是中國(guó)通?!吧碓诖松街小迸c“處江湖之遠(yuǎn)”,都不見(jiàn)得是了解中國(guó)和中國(guó)人的最好方式??傊F(xiàn)在世界各國(guó)的人對(duì)于中國(guó)和中國(guó)人,了解得太少,所以我們的國(guó)與民,往往容易被符號(hào)化甚至妖魔化。所謂的“中國(guó)威脅論”常一波未平一波又起,而部分中國(guó)游客出國(guó)后的表現(xiàn),無(wú)論是豪擲萬(wàn)金還是在公眾場(chǎng)合喧嘩、在旅游景點(diǎn)刻字等等,都往往被擴(kuò)大化。傳統(tǒng)中國(guó)人的中庸達(dá)觀、知書識(shí)禮、儒雅克制等等形象,則很少得到文字表達(dá),因?yàn)閺拿浇樾麄鞯慕嵌?,這種特點(diǎn)難以形成關(guān)注度與影響力。事實(shí)上,這樣的中國(guó)人是不少的。
我們每一個(gè)人及所做的一件件事情,都很難去影響懂或不懂中國(guó)的人的印象,但我們每個(gè)人都可以嘗試去做一點(diǎn)什么。譬如說(shuō),無(wú)論在國(guó)內(nèi)還是國(guó)外,在公眾場(chǎng)合記得將自己產(chǎn)生的或地上見(jiàn)到的垃圾丟入垃圾桶;吃飯或觀劇需說(shuō)話盡量小聲點(diǎn),在其他場(chǎng)合包括家里都可以告訴孩子意思表述清楚即好,不用大聲就不要大聲,因?yàn)榇舐暫纳袂椅幢卮碛欣怼?/p>
最重要的是,我們要學(xué)會(huì)過(guò)得有趣一些、溫柔一些。只要時(shí)間和機(jī)緣合適,可以選擇各種途徑的旅游,去看看外面的風(fēng)景外面的人——不一定就是國(guó)外,可以是城市之外或者小區(qū)之外甚至僅僅是窗外。不少西方人都說(shuō)我們中國(guó)人普遍勤勞而不算太富有的原因,是因?yàn)橐恢绷?xí)慣了過(guò)打折的生活。那么,活得有趣一些,也就是將那些曾經(jīng)的折扣,都折算回來(lái)——我們要學(xué)會(huì)去享受和感受生活。在這方面,金錢一定不是核心決定因素,核心因素是你看問(wèn)題與看人生的視角。至于活得溫柔一點(diǎn)嘛,就是改變二元對(duì)立的思維習(xí)慣,接受事物的千姿百態(tài)與潛在可能性。
若能如此或已如此,別人怎么看、怎么評(píng)價(jià)你是一個(gè)怎樣的中國(guó)人,也就由他去吧。endprint