周家翠
“抄四舊”,“文攻武衛(wèi)”,“大清洗”,“斗私批修”,“專政隊(duì)”,“假大空、打砸搶”……這些文化大革命時(shí)的流行語(yǔ)在今天已經(jīng)成了一種歷史符號(hào)。新時(shí)代的人在學(xué)習(xí)《小狗包弟》這篇反映文化大革命時(shí)代瘋狂境況的作品時(shí),總會(huì)有諸多困惑,所以很多學(xué)生覺(jué)得《小狗包弟》深?yuàn)W,教師也覺(jué)得難教。筆者認(rèn)為,《小狗包弟》中的細(xì)節(jié)描寫(xiě)是突破口。剖析細(xì)節(jié),我們可以獲得對(duì)當(dāng)時(shí)人們普遍的命運(yùn)難測(cè)、人性扭曲的狀況的認(rèn)識(shí),獲得對(duì)作者深刻反省、自我拷問(wèn)的警醒人心的力量的深入理解,獲得對(duì)悲憫懺悔的高尚情感的體驗(yàn)。
《小狗包弟》選自巴金先生的《隨想錄》?!峨S想錄》被譽(yù)為“一部講真話的書(shū)”,體現(xiàn)著“當(dāng)代知識(shí)分子的良心”。書(shū)中所寫(xiě)主要為對(duì)自身及周遭問(wèn)題的深刻剖析和大膽揭示。在授課時(shí),可以用《隨想錄》的影響作為導(dǎo)入內(nèi)容,結(jié)合文本主旨引導(dǎo)學(xué)生思考:在《小狗包弟》中,巴金老先生說(shuō)了哪些真話?他想揭示什么?懺悔什么?用心品味文章中的那些不加掩飾的平實(shí)的細(xì)節(jié)描寫(xiě),可發(fā)現(xiàn)這些細(xì)節(jié)描寫(xiě)其實(shí)就有直逼人心的強(qiáng)烈效果,就是那最具有震撼人心力量的真話。品味細(xì)節(jié),了解文章深意。
文章開(kāi)篇寫(xiě)藝術(shù)家和一條小狗的故事,細(xì)節(jié)描寫(xiě)非常值得引導(dǎo)學(xué)生細(xì)細(xì)揣摩,以助學(xué)生進(jìn)一步領(lǐng)悟文章要旨。
第一段寫(xiě)到:藝術(shù)家被專政隊(duì)“批斗”,痛打,拳打腳踢,棍棒齊下,打得頭破血流,一條腿也給打斷了;打到他走不動(dòng)了,再給拖著游街示眾,衣服撕破了,滿身是血和泥土,半死不活。認(rèn)識(shí)的人看見(jiàn)了都掉開(kāi)頭去,只有一只小狗從人叢中跑出來(lái),非常高興地朝著他奔去,親熱地叫著,撲到他跟前,到處聞聞,用舌頭舔舔,用腳爪在他的身上撫摸,別人用腳踢、拿棒打、趕它走都沒(méi)有用,它一定要留在它的朋友身邊。最后專政隊(duì)用大棒打斷了小狗的后腿,它發(fā)出幾聲哀叫,痛苦地拖著傷殘的身子走開(kāi)了,回到家里什么也不吃,哀叫了三天就慘死了。
這些細(xì)節(jié)揭示了什么?引導(dǎo)學(xué)生抓住細(xì)節(jié)深入品味鮮明的對(duì)比:
人怎樣對(duì)人?狗怎樣對(duì)人?學(xué)生不難感受到那是一個(gè)怎樣噩夢(mèng)般的瘋狂時(shí)代。狗是極具人情味的,在人與人充滿冷酷、暴力和背叛時(shí),狗卻顯示了人性所匱乏的忠誠(chéng)和友愛(ài)。人性的扭曲如此摧殘自我,作者對(duì)文化大革命的血淚控訴不言自明。
再看看巴金寫(xiě)自己的小狗包弟。
包弟是很討人喜歡的,文中用很多的細(xì)節(jié)來(lái)突出這點(diǎn):包弟干干凈凈,而且有一種本領(lǐng):它有什么要求時(shí)就立起身子,把兩只前腳并在一起不停地作揖;包弟不咬人,見(jiàn)到陌生人,在大門(mén)口吠一陣,我們一聲叫喚,它就跑開(kāi)了;我們?nèi)V州的時(shí)候,睡房門(mén)緊閉,包弟每天清早守在房門(mén)口等候我們出來(lái),它天天這樣,從不厭倦;我們從外面回來(lái),他看到我們,特別是看到蕭珊,會(huì)不住地?fù)u頭擺尾,無(wú)比高興、親熱的樣子……可是這只想起來(lái)常常令人感動(dòng)的小狗,它的對(duì)人親熱,給人作揖,它的善良和可愛(ài)終未能讓它逃脫“文革”的厄運(yùn),它的命運(yùn)是被“送到解剖桌上給割開(kāi)肚皮”。
包弟何以只能落得這樣的下場(chǎng)呢?
巴金用極其沉重的文字懺悔道:“不能保護(hù)一條小狗,我感到羞恥;為了想保全自己,我把包弟送到解剖桌上,我瞧不起自己,我不能原諒自己!”為了保全家人,巴金選擇委曲求全,逆來(lái)順受,接受荒誕歷史的擺布。可是,送走包弟后,每天在吞了兩片眠爾通、上床許久還不能入睡的時(shí)候,他不由自主地就會(huì)想到包弟,想來(lái)想去,不曾覺(jué)得甩掉什么,反而背上了更加沉重的包袱,想著不僅是包弟,連他自己也在受解剖。
其實(shí),在“抄四舊”政治風(fēng)暴中,紅衛(wèi)兵殺向街頭,像流星般劃過(guò)中國(guó)的政治天空,留下的是對(duì)中國(guó)文化遺產(chǎn)前所未有的破壞和對(duì)幾代中國(guó)人從精神到肉體的摧殘,他們以打爛一切“四舊”物品為名,對(duì)一切外來(lái)的和傳統(tǒng)的文化進(jìn)行了顛覆性的掃蕩。巴金作為一個(gè)文化工作者,當(dāng)時(shí)已經(jīng)處于“半靠邊”的狀態(tài),四鄰的許多狗都被小孩子強(qiáng)行抓走殺害,把包弟送到醫(yī)院做教學(xué)實(shí)驗(yàn)的醫(yī)學(xué)解剖對(duì)象,比起被人活活慘打致死,是在無(wú)助無(wú)奈中稍稍更有尊嚴(yán)的選擇。然而在這里,我們看到更多的,不是辯解,不是逃避,而是巴老擯棄一切華麗的辭藻,用最質(zhì)樸最簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言,毫無(wú)掩飾地說(shuō)出真話,解剖自己,講述著“此恨綿綿無(wú)絕期”的內(nèi)心隱痛,講述著那個(gè)時(shí)代中一段心靈苦難的經(jīng)歷。深深的自責(zé)、堅(jiān)決無(wú)畏的態(tài)度中,我們感受著一個(gè)飽經(jīng)滄桑的老者“心仿佛又給放在了油鍋里煎熬……”
在那場(chǎng)浩劫中,巴金即使?fàn)奚税苓@個(gè)心愛(ài)的家庭成員,既使委曲求全,逆來(lái)順受,卻也沒(méi)能換來(lái)自身的平安和家庭的完整:他在1966 年8月開(kāi)始了遭關(guān)“牛棚”、被抄家、挨批斗的生活,并于1972年失去了最親的親人妻子蕭珊??墒恰拔母铩苯Y(jié)束后,一切都好像恢復(fù)了平靜后,卻是這樣一個(gè)也被那個(gè)動(dòng)亂的年代所侵害所侮辱的無(wú)過(guò)錯(cuò)的老人,他“不怨天尤人,沒(méi)有對(duì)個(gè)人遭際的憤怒,沒(méi)有用文章作為聲討、控訴的工具”,而是用最誠(chéng)摯平實(shí)的語(yǔ)言,剝繭抽絲般地層層解剖自我,道出無(wú)盡的自責(zé)、自省,率先發(fā)出來(lái)自內(nèi)心的最深歉疚和懺悔!
筆者認(rèn)為,結(jié)合文中的細(xì)節(jié)描寫(xiě),以小狗包弟的形象和命運(yùn)作為切入點(diǎn),以作者對(duì)包弟的懷念和歉疚之情作升華,引導(dǎo)學(xué)生感悟巴金作為“20世紀(jì)中國(guó)社會(huì)的良心”的思想價(jià)值,學(xué)生最終思考出文章的一些深度和意義就不那么艱澀了。
(作者單位:貴陽(yáng)市第一中學(xué))