黃麗紅
十年了,那雙眼睛還時(shí)常浮現(xiàn)在我眼前!
那時(shí),青澀的我剛踏進(jìn)那所有著火紅火紅的鳳凰樹的蓮花小學(xué),懷著急于證明自己的心緒開始了教學(xué)生涯。我不知疲倦地給孩子補(bǔ)課,挑燈備夜課,只為了在期末質(zhì)量驗(yàn)收中嶄露頭角。名譽(yù)這層華麗而虛幻的面紗蒙住了我的眼,內(nèi)心除了成績(jī)、成績(jī),還是成績(jī)!
初始,我對(duì)于所教學(xué)的班級(jí)還是比較滿意,學(xué)生乖巧、聽話,據(jù)說還是學(xué)校有名的好班級(jí)??陕兀矣X得有個(gè)叫劉亞杰的孩子特別不對(duì)勁:上課時(shí),他要么眨巴著眼睛,要么緊緊地盯著你,要么一個(gè)勁地看著窗外,且總是一問三不知。對(duì)于別人的哄笑,他頭一低竟抿嘴偷偷樂,真是讓我氣不打一處來。課后,把他留下來教他讀課文,教了兩小時(shí),他除了眨巴著眼睛,還是一無所得。第一單元考試,他只得了30分,拖了班級(jí)整整兩分的平均分。我頓時(shí)覺得天都要塌下來了。
當(dāng)天中午,我趕忙去家訪。他的父母一看就是特別忠厚、樸實(shí)的農(nóng)民,見老師來訪,覺得了不得,又是端茶又是問候又是責(zé)罵孩子不省心給老師添麻煩。亞杰還是眨巴著眼睛呵呵笑著。我把情況跟他爸爸說,無非是希望家長(zhǎng)能輔導(dǎo)孩子功課之類的話,雖然心里也知道幾乎不可能。他父親一邊道歉一邊說:“老師啊,不瞞您說,我和孩子他媽只讀到小學(xué)二年級(jí),是真沒辦法。我每天干活回來,也會(huì)叫他讀書,也想給他聽寫,但是課本上那些字我都認(rèn)不全……哎!老師呀,我們就全靠你了!”他那雙憔悴的布滿血絲暗淡的眼睛此刻卻炯炯地盯著我,這是父愛的光!剎那間,我的心戰(zhàn)栗了,為著這個(gè)與我父親有著同樣眼神的父親,我使勁地點(diǎn)著頭!
倏忽兩個(gè)月過去,在這期間,我想了很多辦法:“一幫一”教學(xué),開小灶、“加星”……可亞杰除了越來越像條小狗眨巴著他的眼睛跟著我之外,沒讓我看見學(xué)習(xí)上一丁點(diǎn)的起色。我開始質(zhì)疑自己的能力,開始把情緒帶到他面前:太多毫無指導(dǎo)性的情緒化語言出現(xiàn)在補(bǔ)課中,他更是眨巴著眼睛,什么也說不出來!
一天,又是徒勞無功后,我把愣愣的他留在班級(jí),獨(dú)自回到辦公室。正生悶氣,一個(gè)老教師走了過來,和藹地問:“怎么了?工作不順利啊?”我忍不住把亞杰的事情和盤托出,說:“這孩子到底要怎么教呀?我實(shí)在是沒招啦!”沒想到她輕描淡寫地一笑:“就這你也煩惱,真是孩子氣!”我滿臉疑惑不解,這還小事啊?
“你真傻,他是個(gè)弱智生!是不算進(jìn)期末平均分的。所以……”老教師沒再說下去。
???我瞪大了雙眼,還有這種事??jī)?nèi)心卻悄悄地松了一口氣:那不是意味著我不用拼死拼活地幫他補(bǔ)課了?
哼著小曲,我一跨進(jìn)教室便對(duì)亞杰說:“從今天開始,補(bǔ)課暫停了,以后再說。”亞杰眨巴著眼睛,也不說什么,只是看著我,看得我滿臉通紅。
漸漸地,亞杰只是默默地看著我給其他孩子補(bǔ)課,不再掛上招牌式的微笑,就那么直勾勾地盯著我。其實(shí),我明白,我當(dāng)時(shí)就明白,他想讓我繼續(xù)給他補(bǔ)課,可我就是沒有開口叫他。
就這樣直到六年級(jí)結(jié)束,我拿到了區(qū)里統(tǒng)一驗(yàn)收的畢業(yè)試卷,才知道自己犯了多大的錯(cuò)誤!那年的作文題目很簡(jiǎn)單——《我的老師》。我隨意地翻閱著,很多學(xué)生寫了我,雖然行文流暢,描寫具體,但虛構(gòu)、夸張,里面的“我”已經(jīng)面目全非。翻著、翻著,突然翻到一篇書寫特別工整,分?jǐn)?shù)足有34分的文章(滿分40分)。文章寫到,他喜歡老師臉上的笑容;他說雖然老師經(jīng)常批評(píng)他,他卻很高興,因?yàn)楹芏嗬蠋煻疾焕硭?;他說不知道老師為什么不幫他補(bǔ)課了,他回去問爸爸,爸爸只是嘆了一口氣叫他要認(rèn)真讀書,別讓老師生氣;他說他都很用力讀書了,可是老師還是不幫他補(bǔ)課,他很想老師再幫他補(bǔ),可是他不敢說;他說他還要繼續(xù)努力……未看完,我已經(jīng)淚流滿面,我知道我永遠(yuǎn)錯(cuò)過了一個(gè)純樸孩子的成長(zhǎng)……
十年后的今天,我真想知道這孩子當(dāng)時(shí)在想什么,他一定很傷心,他一定像只被遺棄的小狗一樣感到莫名其妙,他一定曾經(jīng)躲在某個(gè)角落偷偷地哭過吧?十年前的我被名譽(yù)這個(gè)魔鬼迷了雙眼,蒙了心靈,除了成績(jī),再容納不了任何東西,甚至是一個(gè)孩子純潔的雙眼,甚至是一位有著我父親眼神的父親!
從此,亞杰眨巴的眼睛成了我的眼,他讓我看見特殊孩子?jì)寢寕儨I光里的遺憾,知道他們是落入凡間的天使;他讓我看見一個(gè)叫謝淑芳的弱智生每天第一個(gè)來到學(xué)校,第一個(gè)拿起掃把打掃班級(jí),每天總是最晚回家,只為了把班級(jí)的窗簾放下,讓班級(jí)不被扣分,讓我看見了她的愛心和責(zé)任感,大膽地讓她當(dāng)勞動(dòng)委員;他讓我迎著別人異樣的眼光,堅(jiān)持不讓我們班任何一個(gè)孩子進(jìn)行所謂的弱智生檢測(cè);他讓我看見每個(gè)孩子成長(zhǎng)的可能,只要慢慢地等,靜靜陪他們走……
(作者單位:廈門市海滄區(qū)東孚中心小學(xué)?搖?搖?搖責(zé)任編輯:朱蘊(yùn)茝)