王銳
?
試論《達(dá)洛維夫人》中二重身手法的運(yùn)用
王銳
(山東大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,山東 濟(jì)南 250100)
維吉尼亞·伍爾夫在《達(dá)洛維夫人》中運(yùn)用二重身手法,將塞普蒂默斯塑造成克拉麗莎的另一個(gè)自我,在生與死的主題上達(dá)成平衡,引發(fā)讀者有關(guān)生存方式及生存價(jià)值的思考。小說(shuō)在中心刺激物聯(lián)接、對(duì)海浪和樹(shù)的冥想、同為相似機(jī)制的受害者以及對(duì)生死的感悟四方面,集中體現(xiàn)二重身手法的運(yùn)用,進(jìn)一步起到了塑造人物和烘托主題的效果。
維吉尼亞·伍爾夫;二重身;《達(dá)洛維夫人》
《達(dá)洛維夫人》是維吉尼亞·伍爾夫最著名的作品之一,描繪了克拉麗莎在夏季的一天之內(nèi)所做的事,始于早上為聚會(huì)做準(zhǔn)備,結(jié)于晚上聚會(huì)的散場(chǎng),但呈現(xiàn)給讀者的信息卻相當(dāng)豐富。克拉麗莎遇到的所有人,包括回憶里的人物都出現(xiàn)在了那天晚上的聚會(huì)上。小說(shuō)有兩條分別聚焦于塞普蒂默斯和克拉麗莎的敘事線索,他們的活動(dòng)在過(guò)去和現(xiàn)實(shí)中來(lái)回轉(zhuǎn)換。
二重身起源于德國(guó)民間傳說(shuō),多用于神怪和恐怖小說(shuō),能反映個(gè)體內(nèi)心深處壓抑的情感。這種手法尤其為一些現(xiàn)代和后現(xiàn)代作家所青睞,如Slethaug所說(shuō):“作家們都非常青睞這種手法,看重一個(gè)自我對(duì)立兩面分歧的解決,不管是男女之間還是特權(quán)階層和被壓迫階層間?!盵1]2伍爾夫也聲稱:“我要展開(kāi)一項(xiàng)對(duì)瘋狂和自殺的研究,一個(gè)神智正常和不正常的人眼中的世界,大概就這樣?!盵2]207?伍爾夫在《達(dá)洛維夫人》中巧妙地設(shè)計(jì)了克拉麗莎和她的二重身塞普蒂默斯之間的聯(lián)系。他們是互補(bǔ)的兩個(gè)人物,前者向現(xiàn)實(shí)妥協(xié),按社會(huì)規(guī)約行事,而后者拒絕向現(xiàn)實(shí)低頭。他們分別代表生活中光明和黑暗的一面,但后者使前者的形象和性格更加飽滿,使生與死的主題凸顯。伍爾夫把這兩個(gè)人物連接起來(lái),豐富了情節(jié),也深化了主題。
克拉麗莎和塞普蒂默斯的相遇看上去是在小說(shuō)末尾,也就是當(dāng)克拉麗莎聽(tīng)說(shuō)了塞普蒂默斯的死訊而陷入沉思時(shí),然而“克拉麗莎從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)伍爾夫稱之為其‘二重身’的人物,但他卻在她的一天中起到了核心作用”[3]。從小說(shuō)一開(kāi)始,他們就變得密不可分了。在一大早克拉麗莎去買花的路上,一輛豪華汽車發(fā)出爆炸聲,“以它為中心串聯(lián)物,作者自然地將敘述焦點(diǎn)從一個(gè)人物的意識(shí)屏幕切換到另一個(gè)人物的意識(shí)屏幕上”[4]。克拉麗莎好奇車?yán)镒氖悄奈淮笕宋?,并且猜測(cè)“很可能是王后”[5]13。與此同時(shí),塞普蒂默斯則感覺(jué)“某種恐怖之物馬上就要浮出表面,即將爆發(fā)出熊熊烈焰的景象”[5]14。因?yàn)樗?jīng)歷了戰(zhàn)場(chǎng)的殘酷,爆炸聲激起了他痛苦的回憶。外部事件成為他們內(nèi)心感情流動(dòng)的催化劑,反映出不同的心境,或者更確切地說(shuō)是同一心境的兩個(gè)方面。
克拉麗莎和塞普蒂默斯都很容易在不同場(chǎng)景中陷入冥想,回到過(guò)去,體現(xiàn)最明顯的是對(duì)海浪和樹(shù)木的冥想。海浪的運(yùn)動(dòng)就像情感的波動(dòng),有時(shí)讓人心潮澎湃。小說(shuō)一開(kāi)始,克拉麗莎打開(kāi)窗戶,感覺(jué)“那是清早的空氣,多么清新,多么寧?kù)o,當(dāng)然比這里沉寂;像海浪的輕拍;像海浪的輕吻”[5]3,美好的天氣使她想到和彼得·沃爾什年輕時(shí)度過(guò)的時(shí)光。海有潮起潮落,人的感情暗流也是忽漲忽落,例如克拉麗莎把人們召集到一塊兒舉辦聚會(huì)時(shí),她活力無(wú)窮就像奔騰的海浪,但在內(nèi)心深處也有無(wú)盡的孤獨(dú)感:“在她看著出租車的時(shí)候,總有一種自己是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地獨(dú)自在海上的感覺(jué)”[5]8。海浪有時(shí)也是危險(xiǎn)的,克拉麗莎縫衣服時(shí)就體會(huì)到了這一點(diǎn):“不要再害怕,那顆心說(shuō),把沉重的負(fù)擔(dān)交付給大海,它為一切的憂傷嘆息,然后復(fù)蘇、開(kāi)始、聚攏、跌散”[5]35。塞普蒂默斯也同樣體會(huì)到了大海的力量:“但是他自己仍呆在高聳的巖石上,就像個(gè)淹死的水手躺在石頭上。我把身子探到船外,掉進(jìn)了海里,他想道。我沉入海底”[5]61。他看不到繼續(xù)生存的意義,感覺(jué)自己已經(jīng)被異化,被現(xiàn)實(shí)世界吞噬。海浪很好地體現(xiàn)了兩者的人生狀態(tài),他們都渴望尋求生命的價(jià)值,卻苦尋無(wú)果,倍感孤寂。
樹(shù)木是自然、活力、希望的象征,克拉麗莎和塞普蒂默斯都喜歡樹(shù),敬愛(ài)自然。克拉麗莎曾經(jīng)是一個(gè)天真爛漫的女孩,樹(shù)木散發(fā)的勃勃生機(jī)與她自由無(wú)羈的性情吻合,她“堅(jiān)信自己是家鄉(xiāng)樹(shù)木的一個(gè)部分”[5]8。塞普蒂默斯在去看醫(yī)生的路上也產(chǎn)生了對(duì)樹(shù)木的思考:“樹(shù)葉通過(guò)千百萬(wàn)條纖維和他坐在座位上的身體相連,上下扇動(dòng)著他的身體;當(dāng)樹(shù)枝伸展時(shí),他也作出同樣的表示”[5]20。他還把樹(shù)木、愛(ài)和美聯(lián)系起來(lái):“首先,樹(shù)木都活著;其次,沒(méi)有犯罪;再有,愛(ài),普遍的愛(ài)。”[5]60樹(shù)葉樹(shù)枝的交叉縱橫正是人與人交際的象征,但醫(yī)生在為他診斷病情時(shí),完全基于和他妻子的談話做出診斷,絲毫不理會(huì)他的感受與困惑,甚至否認(rèn)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)他心理造成的傷害。這是對(duì)人性、溝通和理解缺失的抨擊,正如Karen所說(shuō):“士兵想表達(dá)他自身經(jīng)歷的殘酷和強(qiáng)烈的情感,一個(gè)傾聽(tīng)者要想象并體會(huì)到他那種經(jīng)歷和情感,這之間有一道巨大的鴻溝?!盵6]這條鴻溝的存在使塞普蒂默斯無(wú)法得到他人理解,因此往往陷入自己的超驗(yàn)經(jīng)歷和冥想中,在自然中尋找慰藉。自然是原始的,人類社會(huì)卻被利益和冷漠污染,因此他們期許在自然中尋求安寧,卻始終逃不出現(xiàn)實(shí)的束縛。
在Littleton看來(lái),克拉麗莎和塞普蒂默斯的“世界觀已不能感知這個(gè)日益令人費(fèi)解的世界,最終導(dǎo)致了精神不安”[3]。克拉麗莎是一個(gè)男權(quán)社會(huì)的受害者,塞普蒂默斯則經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng),因此他們對(duì)壓抑的社會(huì)都感到絕望??死惿?jīng)和彼得相戀,但最終選擇了身為國(guó)會(huì)議員的理查德做丈夫,她的身份也從克拉麗莎變成了達(dá)洛維夫人,過(guò)上了富足的生活。畢竟一個(gè)沒(méi)有受過(guò)教育的女子在那個(gè)男權(quán)社會(huì)中是很難獲得經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的,女性不過(guò)是社會(huì)的附屬品與受害者,她們需要仰賴男性才能得以生存。但克拉麗莎并沒(méi)有從現(xiàn)在的婚姻中得到快樂(lè),反而感覺(jué)活得無(wú)意義,她依然心系彼得,想象“如果當(dāng)初我嫁給了他,這樣的快樂(lè)就整天都屬于我了!”[5]32她舉辦晚會(huì)不過(guò)是想借喧鬧的人群掩蓋自己內(nèi)心的孤獨(dú)和空虛,正如Karen所說(shuō):“雖然她為無(wú)序孤寂的現(xiàn)代社會(huì),至少為上流社會(huì),帶去了美與和諧,她的集會(huì)活動(dòng)只不過(guò)是掩蓋了她所熟知的人性中的邪惡”[7]。
“塞普蒂默斯是首批自愿入伍的人之一。他去到法國(guó),為了拯救一個(gè)幾乎完全由莎士比亞的劇作和穿著綠色裙衣在一個(gè)廣場(chǎng)上散步的伊莎貝爾·波爾構(gòu)成的英國(guó)?!盵5]76他帶著守衛(wèi)國(guó)家和心愛(ài)女人的信念參戰(zhàn),力圖捍衛(wèi)正義,擔(dān)負(fù)起社會(huì)責(zé)任,而戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)際上卻是權(quán)力游戲的產(chǎn)物,沒(méi)有人性可言,這打破了他所有的設(shè)想。好朋友的去世加重了塞普蒂默斯的精神負(fù)擔(dān),他已對(duì)現(xiàn)實(shí)絕望,他的靈魂已經(jīng)隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束消逝了。塞普蒂默斯甚至認(rèn)為他們的婚姻完了,因?yàn)樗钠拮雍歪t(yī)生為伍,堅(jiān)持把他送入精神病院,否認(rèn)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)他身心造成的傷害。很顯然塞普蒂默斯受戰(zhàn)爭(zhēng)影響,已經(jīng)對(duì)人性喪失了信心,就像Karen說(shuō)的,“戰(zhàn)爭(zhēng)中,塞普蒂默斯看出了人性中邪惡的本質(zhì),戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束回到英格蘭后,他也見(jiàn)識(shí)了這種邪惡”[6]。當(dāng)自我不能與外在世界達(dá)成一致,他選擇以一種獨(dú)特的方式和世界交流,以自殺獲得解脫,成全自我。他們都是相似機(jī)制的受害者,克拉麗莎受制于父權(quán)社會(huì),塞普蒂默斯淪為利益和戰(zhàn)爭(zhēng)的受害者。前者的激情與浪漫情懷向世俗生活妥協(xié),后者追求靈與肉的統(tǒng)一,寧可自殺不愿屈就,如Henke所說(shuō):“替罪羊塞普蒂默斯的死像一種儀式,他的犧牲既能幫助女主人公更好地應(yīng)對(duì)自己的創(chuàng)傷,又不致使她陷入憤怒和抑郁?!盵7]126
克拉麗莎和塞普蒂默斯各自都有對(duì)生死的感悟,這加深了二重身手法的敘事效果。大本鐘的鐘聲和莎士比亞劇中的臺(tái)詞很好地反映了克拉麗莎的人生態(tài)度。在克拉麗莎去買花的路上,有對(duì)大本鐘的詳細(xì)描述:“深沉的鐘聲響了起來(lái)。先是預(yù)報(bào),音調(diào)悅耳;然后是報(bào)時(shí),勢(shì)不可擋。一圈圈深沉的音波消失在空氣之中。在穿過(guò)維多利亞街時(shí)她心里想,我們是多么愚蠢啊。”[5]4這時(shí),克拉麗莎對(duì)大本鐘的直接感受就是要好好利用時(shí)間,此時(shí)她充滿著擁抱生活的激情。有時(shí)候克拉麗莎感覺(jué)很恐懼,“因?yàn)榇蟊剧娺@時(shí)以其壓倒一切的力量直截了當(dāng)?shù)?、極端威嚴(yán)地敲了三下;她什么別的聲音也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)”[5]105?;叵肽贻p時(shí)候的美好時(shí)光,再對(duì)比現(xiàn)在自己的處境,她感到無(wú)助和脆弱,渴望找到自我身份和存在的價(jià)值。
時(shí)間在無(wú)形中也對(duì)塞普蒂默斯施加了壓力,僅僅是“時(shí)間”這個(gè)詞就使他敏感、暴躁:“‘時(shí)間’一詞撕裂了莢殼;它將自己的珍寶傾瀉在他的身上;確鑿的、公正的、不朽的詞語(yǔ)從他的唇邊自動(dòng)地滾出,像炮彈、像刨床上流瀉的刨花,飛到時(shí)光頌中占有了一席之地?!盵5]62戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷揮之不去,他沒(méi)能完成從戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期到戰(zhàn)后正常生活的平穩(wěn)過(guò)渡,而是一直在困境中掙扎,他已不懼死亡,相反,死亡對(duì)他來(lái)說(shuō)是擺脫壓力的最好方法。小說(shuō)末尾這兩個(gè)人物被連接到一起:聽(tīng)到塞普蒂默斯自殺的消息,克拉麗莎默默地對(duì)自己的生活現(xiàn)狀進(jìn)行了檢討。
一方面,伍爾夫把塞普蒂默斯設(shè)定為克拉麗莎的二重身,使女主人公形象更飽滿。作為彼此的另一個(gè)自己,克拉麗莎和塞普蒂默斯分別代表了光明和黑暗的一面,而光明和黑暗是兩種對(duì)立的形象,就像生和死?!翱死惿磺熬盎院螅闋柗虬驯緛?lái)安排在她身上的死亡轉(zhuǎn)移到塞普蒂默斯這個(gè)角色上”[2]?x?i。這一二重身的設(shè)計(jì)使作者能全面闡釋她對(duì)人生意義的認(rèn)識(shí),即人死后就喪失了表達(dá)對(duì)死亡認(rèn)識(shí)的能力,但活著的人可以自由展示對(duì)它的理解,因此克拉麗莎從塞普蒂默斯的死亡中受到啟蒙并得以重生。另一方面,二重身手法使作者在烘托主題上達(dá)到一種平衡,John Hawley Roberts曾說(shuō):“我們讀這部小說(shuō)的樂(lè)趣在于認(rèn)識(shí)到這種設(shè)計(jì)的正確性,即塞普蒂默斯與克拉麗莎是互補(bǔ)的,克拉麗莎對(duì)生活最初的熱情恰恰是塞普蒂默斯所抵制的?!盵8]63實(shí)際上,塞普蒂默斯也并非真正想自殺,因?yàn)椤八鹊侥亲詈笠豢?。他不想死。生活是美好的”[5]133,他只是選擇了靈魂的自由。他的死對(duì)克拉麗莎來(lái)說(shuō)是個(gè)不小的打擊,但反觀自己的人生,克拉麗莎感到無(wú)地自容,這位年輕人的勇氣與生活態(tài)度是她所欽佩的,就像Guth對(duì)她的評(píng)價(jià):“在這種時(shí)候,吸引她的不是生命的力量,而是擁抱死亡的決心和美。”[9]塞普蒂默斯跳出窗戶擁抱自由,而克拉麗莎跳進(jìn)了令她窒息的生活,也形同自殺。故事結(jié)尾,她又回到聚會(huì)上,鎮(zhèn)定自若,但鎮(zhèn)定不意味著生存戰(zhàn)勝了死亡。Guth在另一篇文章中分析道:“靈魂的私密允許她自由地轉(zhuǎn)換自我形象,她可以同時(shí)過(guò)兩種生活,又不會(huì)全然交付給任何一種?!盵10]她骨子里有塞普蒂默斯的精神,但她還是繼續(xù)生活,一如從前。
二重身手法在《達(dá)洛維夫人》中得到了淋漓盡致的發(fā)揮,這樣的設(shè)定使讀者閱讀并體會(huì)小說(shuō)主題變得更加容易。它豐富了女主人公的性格特征,也達(dá)到了作者要表現(xiàn)理智與瘋狂主題的目標(biāo),正如Sue Roe所說(shuō):“兩個(gè)沒(méi)有明顯相似之處的人物實(shí)現(xiàn)了完美的融合?!盵11]伍爾夫沒(méi)有像傳統(tǒng)觀點(diǎn)主張的那樣,把生與死完全對(duì)立起來(lái),而是使這兩方面有機(jī)結(jié)合,互為自我。對(duì)于塞普蒂默斯的自殺,克拉麗莎沒(méi)有太過(guò)悲傷,因?yàn)樗斫庖粋€(gè)被異化了的自我無(wú)法容忍這個(gè)世界,但克拉麗莎沒(méi)有因此變得不知所措,而是選擇容忍,堅(jiān)強(qiáng)地繼續(xù)生存下去。每個(gè)人都有獨(dú)特的認(rèn)知和價(jià)值觀,有選擇生存方式的權(quán)利,這也是伍爾夫想通過(guò)這個(gè)故事傳達(dá)給讀者的。
[1] Slethaug,Gordon E.The Play of the Double in Postmodern American Fiction[M].Carbondale:Southern Illinois University Press,1993.
[2] Anne Olivier Bell.The Diary of Virginia Woolf[M].London:The Hogarth Press,1978.
[3] Littleton,Jacob.Mrs Dalloway:Portrait of the Artist as a Middle-Aged Woman[J].Twentieth Century Literature,1995,41(1).
[4] 申富英.《達(dá)洛衛(wèi)夫人》的敘事聯(lián)接方式和時(shí)間序列[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2005(3).
[5] 維吉尼亞·伍爾夫.達(dá)洛維夫人/到燈塔去/雅各布之屋[M].王家湘,譯.南京:譯文出版社,2001.
[6] Karen,DeMeester.Trauma and recovery in Virginia Woolf’s Mrs Dalloway[J].Modern Fiction Studies,1998,44(3).
[7] Henke,Suzette A.New Feminist Essays on Virginia Woolf. Ed. Jane Marcus[M].Lioncoln:University of Nebraska Press,1981.
[8] Roberts,John Hawley.Vision and Design in Virginia Woolf:Reading in Literary Criticism[M].London:Allenand Unwin,1970.
[9] Guth,Deborah.Rituals of Self-Deception:Clarissa Dalloway’s Final Moment of Vision[J].Twentieth Century Literature,1990,36(1).
[10] Guth,Deborah.What a Lark! What a Plunge!:Fiction as Self-Evasion in Mrs Dalloway[J].The Modern Language Review,1989,84(1).
[11] Sue Roe,Susan Sellars.The Cambridge Companion to Virginia Woolf[M].Shanghai:Shanghai Foreign Language Education Press,2001.
〔責(zé)任編輯 楊寧〕
I106.4
A
1006?5261(2014)05?0061?03
2014-01-03
王銳(1990―),女,山東泰安人,碩士研究生。