陳得芝
從三國(guó)歷史到《三國(guó)演義》*
陳得芝
《三國(guó)演義》是中國(guó)古典文學(xué)中社會(huì)影響最大的歷史小說(shuō),清代史學(xué)大師章學(xué)誠(chéng)評(píng)之為“七實(shí)三虛”,大部分有史實(shí)依據(jù)。《演義》涵蓋了從東漢末豪強(qiáng)混戰(zhàn)到西晉滅吳,歷時(shí)九十多年,各路豪強(qiáng)為占奪地盤,爭(zhēng)戰(zhàn)不斷,全國(guó)人口低谷時(shí)比東漢末減少60%。以約4400萬(wàn)人生命的代價(jià)形成三分局面,說(shuō)不上正義性屬于何方。各方逞勇斗智,奇謀百出,盡顯武勇、詭略之極致。富有戲劇性和智慧、人性等教育意味的三國(guó)史事人物,在流傳過(guò)程中不斷豐富,特別是宋元時(shí)期,市民文化繁盛,“說(shuō)三分”是最受歡迎的說(shuō)書節(jié)目,進(jìn)而加上皮影戲、演唱并發(fā)展為雜劇,故事更豐滿,人物特色更突出。說(shuō)書的話本經(jīng)加工成“評(píng)話”,現(xiàn)存元代至治年間所刊《全相三國(guó)志評(píng)話》回目與《演義》大體相符,羅貫中當(dāng)是以此為基礎(chǔ),根據(jù)史書并雜采野史資料進(jìn)行創(chuàng)作?,F(xiàn)知《演義》的早期刊本為1494年本,距羅氏在世已約百年,學(xué)界對(duì)其作者和成書年代尚存歧見。
《三國(guó)演義》三國(guó)史《全相三國(guó)志評(píng)話》
今天的主題是《三國(guó)演義》(全稱《三國(guó)志通俗演義》),這是我國(guó)古典文學(xué)中最成功的、對(duì)社會(huì)影響最大的一部歷史小說(shuō),是元末明初人羅貫中根據(jù)陳壽的《三國(guó)志》和裴《注》等史料,將元代甚受大眾喜愛,并流傳國(guó)外的《三國(guó)志平話》做了徹底改造,幾乎等于重新創(chuàng)作的作品,被清朝著名乾嘉史學(xué)家章學(xué)誠(chéng)評(píng)為“七分實(shí)事,三分虛構(gòu)”(見《丙辰札記》),就讀史而言也勝過(guò)現(xiàn)今某些史學(xué)著作。要讀透《演義》,必須了解些三國(guó)的歷史。所謂“三國(guó)”,年代上是從公元220年曹丕篡漢稱帝起,到280年孫吳滅亡,為60年,實(shí)際應(yīng)該追溯到東漢末黃巾軍主力被鎮(zhèn)壓(184年)后外戚、宦官、豪強(qiáng)(朝廷或地方官僚、將領(lǐng))間的爭(zhēng)斗,特別是董卓專權(quán)、袁曹官渡之戰(zhàn)(200年)、曹孫劉赤壁之戰(zhàn)(208年)等奠定鼎立局面的史事,達(dá)到96年。如何評(píng)價(jià)這段歷史中的事件和人物,從中借鑒經(jīng)驗(yàn),吸取教訓(xùn),受到大眾的關(guān)注。我不是三國(guó)史專家,不敢越界妄論。俗話說(shuō)“少不讀《水滸》,老不讀《三國(guó)》”,年輕人讀《水滸》會(huì)兇狠好斗,上年紀(jì)人讀《三國(guó)》會(huì)詭計(jì)多端,因?yàn)槿龂?guó)里爭(zhēng)戰(zhàn)各方斗計(jì),奇謀百出,既是智慧的寶庫(kù),又是奸詐的淵藪。從人民的立場(chǎng)總體上看,這是一段歷史悲劇時(shí)期。豪強(qiáng)們爭(zhēng)奪地盤,操縱權(quán)力,稱王稱霸,是不計(jì)人民性命的。董卓專權(quán)引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng),洛陽(yáng)、長(zhǎng)安兩都?xì)埰?,原?lái)人口五六萬(wàn)戶的鄢陵縣(河南)只剩幾百戶。有學(xué)者約略估算,三國(guó)時(shí)期人口減少六分之五,即只剩20%。當(dāng)然并非80%的人口全是死亡,其中一部分死于戰(zhàn)場(chǎng)或饑餓,一部分則成了豪強(qiáng)的部曲,受其奴役,為其賣命。根據(jù)人口史專家、復(fù)旦大學(xué)葛劍雄教授比較可靠的統(tǒng)計(jì),最低人口數(shù)僅2224萬(wàn),與東漢桓帝時(shí)的5648萬(wàn)人口相比,減少60%。經(jīng)過(guò)殘酷拼殺,形成袁紹和曹操兩大集團(tuán),官渡之戰(zhàn)袁敗曹勝(袁軍被殺七萬(wàn)),統(tǒng)有中原形勝之地;赤壁之戰(zhàn)使孫、劉免于被吞并,這兩方又生爭(zhēng)端;夷陵之戰(zhàn)(221年)終于孫、劉分據(jù)江東和四川。數(shù)十年?duì)幎罚誀奚鼰o(wú)數(shù)民命的代價(jià)形成三分局面,談不上正義性屬哪一方。當(dāng)然,三分局面基本穩(wěn)定(仍然不斷發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng))后,各方為了維持統(tǒng)治,采取發(fā)展經(jīng)濟(jì)、改善政治的措施,都有值得肯定之處。
歷史過(guò)程本身就是極豐富復(fù)雜多彩多姿的“眾生相”,史學(xué)功夫首先是考實(shí),其次還要使用“透視”(perspective)方法,史家通過(guò)多種史料的記載進(jìn)行合理的分析和描述。其實(shí)優(yōu)秀傳統(tǒng)史書就含有這部分內(nèi)容,如《史記》垓下之圍一節(jié)就是極具魅力的史家妙筆,不能視為虛構(gòu)。正因?yàn)槭窌哂锌扇菰S的擴(kuò)展寬度,一部史書經(jīng)過(guò)后代史家的增補(bǔ)、注釋,內(nèi)容和人物形象逐漸豐滿。西晉陳壽所著《三國(guó)志》內(nèi)容簡(jiǎn)練,南朝宋時(shí)裴松之著《三國(guó)志注》,“上搜舊聞,旁摭遺逸”,從一百五十多種書中引用了大量材料,內(nèi)容竟為陳壽書的三倍,其中就引有東晉習(xí)鑿齒《漢晉春秋》所載帶有神話色彩的“死諸葛走生仲達(dá)”諺語(yǔ)(魏晉南北朝時(shí)流行神話、志怪作品,述三國(guó)史事人物的書可能摻進(jìn)一些傳奇故事);曹操殺呂伯奢諸子事《三國(guó)志》未載,裴注引王沈《魏書》、郭頒《世語(yǔ)》和孫盛《雜記》的記載,“寧我負(fù)人,毋人負(fù)我”一語(yǔ)僅見《雜記》,應(yīng)是當(dāng)時(shí)傳說(shuō)。
同時(shí),富含戲劇性情節(jié)且具有多種教育意義(道德、智略、勇武、情感等等)的事件和人物往往成為人們傳頌的內(nèi)容,逐漸進(jìn)入文藝領(lǐng)域。演繹三國(guó)史事人物的文藝形式很早就出現(xiàn)?!端螘?lè)志》所載魏、吳、晉的“鼓吹曲”就都是以三國(guó)史事立目,如魏曲“戰(zhàn)滎陽(yáng)”、“克官渡”,吳曲“烏林”(赤壁之戰(zhàn)),晉曲“宣受命”(司馬懿逼退諸葛亮事)等。唐詩(shī)中有更多敘寫三國(guó)事者,如杜甫的《蜀相》,杜牧的《赤壁》(折戟沉沙鐵未銷,自將磨洗認(rèn)前朝,東風(fēng)不與周郎便,銅雀春深鎖二喬),李商隱的《驕兒》(頑童聽講三國(guó)故事,學(xué)“參軍戲”扮相,可見唐代盛行的參軍戲也有演三國(guó)者);唐末胡曾《詠史詩(shī)》中有多篇敘寫三國(guó)人和事,時(shí)人陳蕃注其《五丈原》詩(shī),講到孔明遺命授計(jì)以騙退司馬懿事。僧人宣教(稱“俗講”)中也插入三國(guó)故事人物,如大覺和尚《四分律行事抄批》就講到“死諸葛驚走生仲達(dá)”的故事(令于其足上置一袋土,樹鏡照面,魏軍雖卜得孔明已死,但見蜀軍中孔明之像,乃驚退)。文藝作品中的三國(guó)故事逐漸豐滿生動(dòng),人物形象逐漸特點(diǎn)鮮明。
宋元時(shí)期,特別元代,是三國(guó)志故事作為完整通俗文藝作品成型的重要階段,這是宋元時(shí)期社會(huì)生活和文化面貌變化的結(jié)果。宋代都市破除了唐朝的坊市圍隔制度,居住區(qū)和商業(yè)區(qū)不再分割,有街道就可以開店經(jīng)商。城市發(fā)達(dá)帶來(lái)市民文娛活動(dòng)的興盛,“勾欄”、“瓦舍”眾多,甚至有可容納數(shù)千人的大勾欄。有專門“說(shuō)三分”的藝人,《東坡志林》載,街巷小兒聚坐聽說(shuō)書(當(dāng)時(shí)稱“說(shuō)話”),聞劉玄德敗輒哭,聞曹操敗則喜笑。宋人《事物紀(jì)原》載,仁宗時(shí)市人好談三國(guó)事,有人加作影人緣飾之,始有三分戰(zhàn)事之像。張耒《明道雜志》記市人觀影戲“斬關(guān)羽”而致祭。北宋的“諸宮調(diào)”演唱,在金朝占據(jù)北方后繼續(xù)發(fā)展,進(jìn)而由演員唱做結(jié)合,稱“院本”,其中有“刺董卓”、“襄陽(yáng)會(huì)”、“赤壁鏖兵”等演唱三國(guó)故事的劇目。宋代“錢引”上竟印有諸葛孔明羽扇指揮三軍以及木牛流馬運(yùn)輸?shù)犬嬅妗T唐方?jīng)濟(jì)繼續(xù)發(fā)展,說(shuō)書、演唱、戲劇等演藝活動(dòng)繼續(xù)繁盛,宋、金的雜戲、院本發(fā)展為更完善的元雜??;雜劇演出從大城市擴(kuò)展到小縣城。有個(gè)縣官上書說(shuō),因劇團(tuán)到當(dāng)?shù)匮莩?,以致“萬(wàn)民廢業(yè)”前往觀看,影響社會(huì)秩序,請(qǐng)上峰明令禁止。三國(guó)故事人物就是元雜劇的主要題材,現(xiàn)存元雜劇作品中三國(guó)題材者達(dá)二十多種,是歷史劇中最多的。三國(guó)戲無(wú)疑使得人物特定形象更加鮮明突出(如神謀孔明、義勇關(guān)羽,逃命劉備,魯莽張飛等)。
《三國(guó)演義》的祖本是從“話本”改編來(lái)的“平話”。瓦舍說(shuō)話人(分小說(shuō)、說(shuō)經(jīng)、講史、合生四門)當(dāng)持有“話本”(大多是“書會(huì)才人”所寫),據(jù)以憑其口才隨意加油添醋發(fā)揮。文學(xué)史著作通常稱為“宋元話本”,因?yàn)閭魇浪卧挶緲O少(被認(rèn)為宋話本的《京本通俗小說(shuō)》系偽書,且多屬“小說(shuō)”類),“講史”類大多是元代定型并刊印傳世,時(shí)稱“平話”。元代是通俗文體盛行時(shí)期,應(yīng)該在中國(guó)文化史上大書一筆。這無(wú)疑與蒙古貴族官僚學(xué)習(xí)漢文化有關(guān),他們?yōu)榱私y(tǒng)治中原,需要學(xué)習(xí)漢文漢語(yǔ)和經(jīng)史知識(shí),教他們的老師用白話講解,寫成的書稱為“直說(shuō)”“直解”或“直講”,如《小學(xué)大義》《大學(xué)直解》《直說(shuō)大學(xué)要略》《中庸直解》(許衡的講義)、《孝經(jīng)直解》(貫云石著),通史內(nèi)容的有《直說(shuō)通略》(鄭鎮(zhèn)孫著,張?jiān)獫?jì)稱贊此書“誠(chéng)近代白話文之先導(dǎo)”)等。為引學(xué)習(xí)者興趣并加深理解,元代的經(jīng)史書還盛行插圖,上圖下文,稱為“全相本”。這是“話本”演進(jìn)的文化背景。此外,讀書人(尤其南士)仕途滯塞,幸好江南經(jīng)濟(jì)繁榮,南宋積累下來(lái)的文化底子厚,元朝對(duì)待讀書人很寬松,于是在富人(如昆山顧瑛)接濟(jì)下,他們結(jié)社(杭州就有多個(gè)文社)講論詩(shī)文,飲宴游賞,與優(yōu)伶輩結(jié)交(如大詩(shī)人楊維楨的文集中就有許多篇為演員寫的詩(shī)文)。他們與文藝圈結(jié)合是“話本”進(jìn)一步完善的條件。原由書會(huì)才人執(zhí)筆的“話本”簡(jiǎn)略粗糙,經(jīng)過(guò)文人加工,揉進(jìn)史書記載,元代稱為“平話”?!度嗳龂?guó)志平話》是現(xiàn)存元至治年間(1321—1323)刊行的《全相平話五種》之一。這里我想補(bǔ)充一點(diǎn):元朝統(tǒng)治者從忽必烈以來(lái)就一直注重讀《資治通鑒》,作為其主要?dú)v史教材,并將歷代圣帝明君、忠臣烈士列入祭祀典禮。諸葛亮、關(guān)羽和張飛特別受到尊崇。元成宗時(shí),由當(dāng)?shù)亻L(zhǎng)官在南陽(yáng)臥龍崗建立武侯祠;元仁宗命在樞密院西側(cè)建祭祀太公望的“武成廟”,以諸葛亮從祀;元英宗封諸葛亮為“威烈忠武顯靈仁濟(jì)王”;泰定帝在大都城西的關(guān)羽廟樹立“義勇武安王廟碑”;元文宗即位那天(天歷元年九月十三)是關(guān)羽神降日,即在關(guān)羽的封號(hào)“義勇武安英濟(jì)王”上加封“顯靈”二字,并遣使者到解州關(guān)廟祭祀;元順帝將張飛加封為“武義忠顯英烈靈惠助順王”,更將關(guān)羽的封號(hào)加到了九十三字,尊崇至極。還有一點(diǎn)值得注意,元朝實(shí)行科舉,欽定以朱熹《四書集注》《通鑒綱目》為論說(shuō)標(biāo)準(zhǔn),三國(guó)史崇蜀漢而黜曹魏。翰林學(xué)士趙居信依照《綱目》立場(chǎng)特為編撰《蜀漢本末》三卷(至正十一年建安書院刻本);同時(shí)人胡琦編撰有《關(guān)王事跡》五卷(元刊本不存,北大藏有明成化七年重刊本),含有多幅圖像。
《三國(guó)演義》作者羅貫中顯然是文化水平相當(dāng)高的文人,但生平資料極少,而且互有歧異。最重要的是賈仲明《錄鬼簿續(xù)編》(大約1425—1426年成書)中的一條:“羅貫中,太原人,號(hào)湖海散人。與人寡合。樂(lè)府、隱語(yǔ)極為清新。與余為忘年交,遭時(shí)多變,天各一方。至正甲辰(1364年)復(fù)會(huì),別來(lái)又六十余年,竟不知所終?!辈⒅浟怂鞯娜侩s劇名。他們初會(huì)結(jié)交年代當(dāng)在紅巾軍起事(1351年)之后(即所說(shuō)“遭時(shí)多變”),當(dāng)時(shí)賈仲明(1343—1422之后)應(yīng)尚年青(姑擬十八歲,1360年),羅貫中當(dāng)年長(zhǎng)二十歲左右,方可稱“忘年交”。據(jù)此推算,羅貫中大約出生于1320年前后。此外,傳世之嘉靖元年(1522)張尚德本卷首的弘治七年(1494)刊本蔣大器序稱:“前元”時(shí)代依野史著為“評(píng)話”,皆盲目藝人俗語(yǔ),多有錯(cuò)誤,且失之野卑,士君子嫌之,于是“東原羅貫中”取陳壽《三國(guó)志》慎重選擇史實(shí),著《三國(guó)志通俗演義》。據(jù)此則著作年代當(dāng)在明初(《演義》作者和成書年代學(xué)界尚有歧見)。東原就是山東東平的古名。但是明郎瑛《七修類稿》則稱《三國(guó)》《水滸》二書為“杭人羅本貫中編”,明田汝成《西湖游覽志余》也說(shuō)他是杭州人。羅貫中的本貫當(dāng)從其“忘年交”賈仲明所說(shuō)是太原(金元時(shí)代文化發(fā)達(dá),演藝興盛的地區(qū))。大概年長(zhǎng)后游歷四方,流寓江南地區(qū),漂泊各地,故自稱“湖海散人”。杭州是當(dāng)時(shí)南北文人聚集,演藝活動(dòng)繁盛之地(元雜劇重心從大都轉(zhuǎn)移至此),羅貫中在元末明初可能較長(zhǎng)時(shí)間寓居杭州,情況和當(dāng)時(shí)許多士人相似。元代建陽(yáng)刊本《全相三國(guó)志平話》十分流行,以致高麗商人來(lái)采購(gòu)的多種經(jīng)史書籍中,也列有此書(見元刊本《老乞大》)。這種歷史背景和羅貫中本人的生活經(jīng)歷,都可能促使他立志在《全相三國(guó)志平話》基礎(chǔ)上進(jìn)行改編(見表1)?,F(xiàn)知《三國(guó)志通俗演義》早期刊本是明弘治七年本和嘉靖元年本,距離羅貫中創(chuàng)作此書約一百多年,其間有可能在流傳中經(jīng)過(guò)修改或增補(bǔ),這是流行書的常見現(xiàn)象。如果對(duì)《演義》的文本作精細(xì)的研究,或許能發(fā)現(xiàn)若干后人添加的文字。我對(duì)文學(xué)史只具有粗略知識(shí),不敢多言。
表1 《全相三國(guó)志平話》與《三國(guó)志通俗演義》回目比較表
陳得芝南京大學(xué)歷史系教授、博士生導(dǎo)師。江蘇南京,210093。
The Romance of the Three Kingdoms in History
Chen Dezhi
The Romance of the Three Kingdoms is one ofmost influential Chinese classics.The master Zhang Xuecheng once commented that it bases the seven-tenths of its content on historical records.The novel covers a period of 90 years through the Latter East Han Dynasty to the fall of theWu Kingdom.There is no justice in the war because after years ofwars full of tricks,bravery and wisdom,the total population of that time dropped to 40%of that of the Latter Eastern Han,in a cost of about 44 million lives,leading to the formation of the three kingdoms.The description of those historical figures has been constantly enriched through years of circulation,especially in the Song and the Yuan Dynasty when the relevant story telling was so popular that the leather-silhouette show and drama was added to it,leading to the creation of Za Ju.The existing Quan Xiang San Guo Zhi Pinghua evolves from the text of storytelling,whose chapter title fits that of the novel by and large.It is assumed that Luo Guanzhong had based his novel on the Pinghua besides the historical facts and other folk stories. There still remains difference among scholars at the time and the author of the novel in view of the fact that it is about 100 years since the death of Luo that the 1494 version of the novelwas published.
The Romance of the Three Kingdoms.History of thd Three Kingdoms.Quan Xiang San Guo Zhi Pinghua.
K235 I207.413
2014-01-13 編校:徐憶農(nóng))
*本文系陳得芝在第四屆南圖閱讀節(jié)《三國(guó)演義》主題論壇上的發(fā)言稿。