文/潘國好
抗日戰(zhàn)爭時(shí)期,民族大義當(dāng)前,文化戰(zhàn)線對日寇的口誅筆伐,與軍事戰(zhàn)線對日寇的浴血奮戰(zhàn)交相輝映。1938年1月25日創(chuàng)刊的《文匯報(bào)》,作為“孤島”文化宣傳中堅(jiān)力量,成為宣傳戰(zhàn)線的主力軍,并構(gòu)建起獨(dú)具特色的編輯出版文化。
《文匯報(bào)》在創(chuàng)刊號(hào)上,以《為本報(bào)創(chuàng)刊告讀者》一文闡明辦報(bào)宗旨:
本報(bào)刊行的宗旨首在鼓吹中英合作,此其一?!緢?bào)本著言論自由的最高原則,絕不受任何方面有形與無形的控制,如不幸遭受外界的阻力,余必負(fù)責(zé)設(shè)法消除之。此其二。報(bào)紙是人民的精神食糧,其所負(fù)的使命,一則為灌輸現(xiàn)代知識(shí),另則為報(bào)道消息,是以報(bào)紙的生命,在其獨(dú)立的報(bào)格,不偏不倚,消息力求其正確翔實(shí),言論更須求其大公無私,揭穿黑幕,消除謠言,打破有聞必錄之傳統(tǒng)觀念。所以本報(bào)仝(同“同”,下同)人必遵行此記者紀(jì)律,始終不渝,以建樹本報(bào)高尚之報(bào)格。此其三。最后,有不得不鄭重聲明者,即本報(bào)刊行,絕非為投機(jī)取利,而實(shí)為應(yīng)環(huán)境需要而產(chǎn)生,故必竭本報(bào)仝人之力,為社會(huì)服務(wù),凡若有利于社會(huì)公眾之事業(yè),無不欲先后興辦,以謀大眾之幸福。[1]
這份看似不偏不倚的告白,其實(shí)反映了出版者作為愛國知識(shí)分子的優(yōu)秀品格:《文匯報(bào)》同仁以忠于祖國,倡導(dǎo)言論自由,客觀報(bào)道當(dāng)下形勢,向“孤島”市民提供精神食糧為己任。該報(bào)以“洋旗報(bào)”掛名,只能以中英合作的方式,使自己身份合法化;它的創(chuàng)辦人嚴(yán)寶禮,主筆徐鑄成,編輯柯靈,作家唐弢、巴人、阿英等人,或?yàn)閻蹏M(jìn)步知識(shí)分子,或?yàn)橹泄驳叵曼h員,宣傳新聞自由、強(qiáng)調(diào)道德自律、反抗強(qiáng)敵壓迫、主張文化抗戰(zhàn),自然成為他們義不容辭的責(zé)任。這些人身份相當(dāng)特殊,這主要表現(xiàn)在:第一,作為文化圖存的流亡者,他們不得不和近在咫尺的日偽周旋于租界,處于政治和權(quán)力雙重喪失、受雙重威脅的狀態(tài)。因而,他們是毫不妥協(xié)的反抗者。第二,作為進(jìn)步的媒體人,他們戰(zhàn)斗在“孤島”文藝前線,有選擇性地傳遞著國統(tǒng)區(qū)、解放區(qū)、海外的重大消息,鼓舞“孤島”人心,引導(dǎo)進(jìn)步輿論走抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線之路。因而,他們是正義力量的闡釋者。第三,作為有良知的愛國知識(shí)分子,他們積極參與社會(huì)事務(wù),肩負(fù)著發(fā)動(dòng)、支持各種進(jìn)步社會(huì)運(yùn)動(dòng)的責(zé)任。因而,他們是進(jìn)步事業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)者。
為了實(shí)現(xiàn)創(chuàng)刊號(hào)上確立的“以謀大眾之幸?!钡哪繕?biāo),《文匯報(bào)》出版人樹立了“為孤島上的人民”的用稿價(jià)值取向,確立了“文藝大眾化”的編輯出版路線。
早在成立之初,該報(bào)就確定了自己的撰稿、選稿取向:“我們要做一個(gè)不變節(jié)的蘇武,不要做中途屈志辱國的李陵。不要忘記本身的責(zé)任,盡環(huán)境允許我們的至極地步,為孤島上的人民們,寫一些有意義的文章出來。這文章是他們所需要的精神食糧,我們寫文章的人,再不能放棄這最后的崗位?!盵2]
“作文如持節(jié),為人效蘇武”,在平時(shí)容易做到。但在戰(zhàn)時(shí),這種價(jià)值取向面臨著嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。1938年春,日軍控制的上海廣播無線電監(jiān)督處發(fā)布指令,控制電臺(tái)的播音。1939年3月后,日本施壓租界,對于抗日宣傳采取箝制措施:第一,明令取締政治團(tuán)體和宣傳活動(dòng);第二,關(guān)??谷樟鰣?jiān)定的報(bào)紙雜志;第三,實(shí)行新聞檢查制度,扼殺抗日喉舌。[3]此外,日寇及其豢養(yǎng)的鷹犬尋釁滋事,散布恫嚇言論,制造恐怖事端,迫害戰(zhàn)斗在抗日一線的報(bào)刊業(yè)及其同仁。“其手段之殘忍,為禍之慘烈,為中國新聞事業(yè)史上所罕見”。[4]面對敵人的兇殘,確定正確的出版路線,以策略方針的優(yōu)勢對抗敵人有組織的監(jiān)督、審查和迫害,就成為《文匯報(bào)》同仁必須面對的問題。
就文藝作品出版而言,《文匯報(bào)》確立了“文藝大眾化”的路線。在辦報(bào)初期,《抗戰(zhàn)期中的文藝大眾化問題》一文認(rèn)為:“文藝大眾化問題之提出,到如今已近十年,而理論與創(chuàng)作的成果都小得很,使文藝這一有力的武器在抗戰(zhàn)期中不能提供應(yīng)有的貢獻(xiàn),這原因到底在哪里呢?檢討這嚴(yán)重缺陷的由來,而集中力量,加速度地加以彌補(bǔ),這是目前文藝界最迫切的任務(wù)!”[5]這段話,是《文匯報(bào)》創(chuàng)辦初期所說。縱觀整個(gè)“孤島”時(shí)期,該報(bào)的編輯出版理論和創(chuàng)作成果是不容小覷的。從1938年1月25日創(chuàng)刊,到1939年5月???,《文匯報(bào)》共計(jì)刊登文章74146篇。這些作品,以通訊、消息、文學(xué)作品、社論、短評、特寫、美術(shù)作品、述評等為體裁。其間,《文匯報(bào)》文藝副刊《世紀(jì)風(fēng)》共刊登純文藝作品2023 件。當(dāng)時(shí),《文匯報(bào)》同仁既是報(bào)界人士,又是身兼作家或批評家職責(zé)的文藝人。純文藝的《世紀(jì)風(fēng)》作品與相關(guān)具有文藝屬性的特寫、短評、通訊等一道,構(gòu)成了《文匯報(bào)》文藝作品的出版總和,其數(shù)量已過半數(shù)。1945年,在《復(fù)刊詞》中,主編柯靈很謙虛地回避《世紀(jì)風(fēng)》的貢獻(xiàn),并說“我們沒有什么文藝上的主張,只希望能在進(jìn)步和向上的意義之下,切切實(shí)實(shí),做點(diǎn)墾耘的工作,跟從前一樣”。[6]客觀地說,“孤島”時(shí)期,《世紀(jì)風(fēng)》十分堅(jiān)決地走了“文藝大眾化”編輯出版路線。在帶有總結(jié)性質(zhì)的《文藝通訊論》一文中,評論家周木齋總結(jié)道:“抗戰(zhàn)期間的文藝是抗戰(zhàn)的一種武器,抗戰(zhàn)也賦予文藝以新生命而使文藝的內(nèi)容形式更趨充實(shí)活潑。文藝大眾化是充分發(fā)揮文藝的武器的作用,充分發(fā)揮武器作用也促進(jìn)了文藝大眾化的實(shí)現(xiàn)。”[7]由此可見,《文匯報(bào)》真正實(shí)踐了“文藝大眾化”編輯出版路線,對于今天的報(bào)刊實(shí)踐仍具有借鑒意義。
“文藝大眾化”的編輯出版路線的確立與實(shí)踐,讓反抗者為擴(kuò)大自己的陣營,闡釋者為確立正確的輿論導(dǎo)向,領(lǐng)導(dǎo)者為發(fā)揮自己獨(dú)特的領(lǐng)導(dǎo)地位開辟了道路。關(guān)于“文藝大眾化”的性質(zhì),唐弢(桑天)在《文藝大眾化》一文中認(rèn)為,“這一回的提出,由于客觀環(huán)境的不同,本質(zhì)上也有了差別,大眾化問題的核心,是由革命的普羅文學(xué),發(fā)展到全民的抗戰(zhàn)文學(xué)了”。[8]這一闡述,上繼“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng),中承左翼文藝路線,后接延安文藝座談會(huì)精神,是對優(yōu)良文學(xué)傳統(tǒng)的有益繼承和進(jìn)一步發(fā)展。抗戰(zhàn)時(shí)期,中國進(jìn)步的文藝界,繼承帶有啟蒙色彩的“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)、飽含革命色彩的左翼文學(xué)藝術(shù)運(yùn)動(dòng),開始了具有啟蒙和革命雙重色彩的“文藝大眾化”運(yùn)動(dòng)。這場運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌,即使在“孤島”上海也得到了積極響應(yīng)。
恰如唐弢所說,“文藝大眾化”的理論資源,源于“革命的普羅文學(xué)”的討論。在1930年3月10日出版的《拓荒者》上,沈瑞先對“大眾”和“大眾化”進(jìn)行了說明:“第一,我們應(yīng)該了解,所謂大眾,不是抽象的概念,而是生活在不同的感情、習(xí)慣和思想里面的人們。他們,各有不同的文化水準(zhǔn),各有特殊的生活習(xí)慣。要使他們了解藝術(shù),歡喜藝術(shù),那么第一當(dāng)然應(yīng)該描寫這樣的大眾的活著的姿態(tài)?!盵9]“所謂大眾化問題,從來已經(jīng)議論了許多,要點(diǎn),就是要將從來的所謂藝術(shù)的水準(zhǔn)放低,保持著我們一定的意特渥洛奇(觀念形態(tài)),為著要使藝術(shù)對于大眾發(fā)生影響,所以應(yīng)該制作適合于觀念的,乃至文化的落后的普洛列塔利亞大眾,以及一切工廠勞動(dòng)者、農(nóng)民、小資產(chǎn)階級、學(xué)生群眾,乃至兵士等等的特殊性的藝術(shù)。”[10]由此可見,在沈瑞先看來,文藝大眾化不應(yīng)從抽象概念入手,而應(yīng)從文化水準(zhǔn)參差不齊無產(chǎn)階級入手,創(chuàng)作出適合于他們的藝術(shù),提高他們的藝術(shù)修養(yǎng)。這種提法,抓住了人的因素,意義積極;但也有知識(shí)分子高高在上,輕視民眾與遷就、降低藝術(shù)品位的嫌疑。因而,普羅文學(xué)運(yùn)動(dòng)的實(shí)際情況是,“沒有跳出知識(shí)分子‘研究會(huì)’的階段,還只是知識(shí)分子的團(tuán)體,而不是群眾的運(yùn)動(dòng)”。[11]到了“孤島”時(shí)期,如何深入群眾,走群眾路線,不是用文藝引導(dǎo)革命作為目的,而是用文藝作為鼓舞士氣,促進(jìn)民族認(rèn)同,推進(jìn)抗戰(zhàn)進(jìn)程,這成為文藝宣傳工作者亟待解決的課題。因此,《抗戰(zhàn)期中的文藝大眾化問題》一文認(rèn)為,“目前文藝大眾化運(yùn)動(dòng),應(yīng)該同一般民眾運(yùn)動(dòng)統(tǒng)一起來,應(yīng)該在一般民眾運(yùn)動(dòng)中實(shí)踐文藝大眾化工作”![12]
客觀地說,《文匯報(bào)》的相關(guān)理論和實(shí)踐,與毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》(以下簡稱《講話》)強(qiáng)調(diào)革命文藝作品的性質(zhì),以工人、農(nóng)民、兵士、城市小資產(chǎn)階級為服務(wù)對象,注重政治標(biāo)準(zhǔn)和藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn),把人民視為文藝創(chuàng)造的不竭源泉等論述高度契合。盡管身處“孤島”, 沒有直接接受黨的領(lǐng)導(dǎo);盡管堅(jiān)守的文藝戰(zhàn)線,只是軍事戰(zhàn)線的有效補(bǔ)充;盡管自身從事的文化實(shí)踐,相較于《講話》前后的解放區(qū)有一定差距,《文匯報(bào)》的文藝化的編輯出版路線,在當(dāng)時(shí)依然具有重要的文化價(jià)值?!肮聧u”時(shí)期,《文匯報(bào)》同仁身處人性與獸性、文明與愚昧、話語權(quán)獲取與政治權(quán)喪失等多重二元對立之中。他們從事的“文藝大眾化”宣傳工作,不是以發(fā)展文藝事業(yè)為終極目標(biāo),而是以宣傳抗日為目標(biāo),表達(dá)著深切的民族認(rèn)同;以精英平民化為路線,表達(dá)著真切的身份認(rèn)同;以文化藝術(shù)為形式,表達(dá)著迫切的國家認(rèn)同。
“從邏輯上看,民族精神是文化精神的價(jià)值核心,文化精神是文化軟實(shí)力的靈魂所在”。[13]《文匯報(bào)》文藝大眾化的編輯出版實(shí)踐,是重拾“五四”以來的文化靈魂,凝聚同仇敵愾的民族精神的具體體現(xiàn),具有四方面特征。
首先,通過論爭,創(chuàng)造民主的文化氛圍。為形成廣泛共識(shí),《文匯報(bào)》發(fā)揮新聞自由優(yōu)勢,就文藝大眾化具體問題進(jìn)行了深入論爭。例如,關(guān)于形式的繼承與創(chuàng)新問題,唐弢撰寫《文藝大眾化》一文,強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造文藝新形式的意義,主張對舊形式“過河拆橋”;葉坑生(秦坑生)隨即發(fā)表《關(guān)于文藝大眾化》,認(rèn)為舊形式是對傳統(tǒng)的繼承,有其存在的必要性,希望切勿“過河拆橋”;列車在《過河拆橋》中反駁說:“我同意有些人的意見,就是舊形式的利用,僅是從舊到新間的橋梁,時(shí)時(shí)刻刻不忘‘過河拆橋’?!盵14]其他的論爭文章,如列車的《嗚呼低調(diào)》、楊晉豪的《讀“嗚乎低調(diào)”》、周木齋的《文藝通訊論》、默音的《大眾化與通俗》等,接近30 篇。這些論題集中、論點(diǎn)相輔相成或極端對立的文章,就形式和內(nèi)容的關(guān)系、普及與提高的關(guān)系、大眾化與小群體的關(guān)系、群眾接受能力與語言文字改革的關(guān)系等一系列問題,展開了針鋒相對的討論。這些討論豐富了“文藝大眾化”的理論內(nèi)涵,推動(dòng)了學(xué)術(shù)研究與創(chuàng)作實(shí)踐結(jié)合的風(fēng)尚,促進(jìn)了出版質(zhì)量的提升。
其次,通過斗爭,爭取“孤島”的文化認(rèn)同。當(dāng)時(shí)的上海,日軍為扼殺文藝戰(zhàn)線的斗爭建立了新聞審查制度;租界當(dāng)局迫于日軍的淫威,限制敏感內(nèi)容的出版。在這樣緊張的時(shí)局下,《文匯報(bào)》同仁顯露斗爭鋒芒,明里暗里和日偽展開較量。在出版的稿件中,直稱“日寇”“倭寇”的有80 余篇,直呼“漢奸”的近70 篇。直接展現(xiàn)“恐怖”景象的作品近700 篇?!度辗綄ψ饨绲臒o理要求》抗議日方對租界的政治訛詐,《日本經(jīng)濟(jì)之危機(jī)》申說窮兵黷武的日本侵略者經(jīng)濟(jì)走向窮途末路,《紀(jì)念偉大的今天》《當(dāng)上海作戰(zhàn)之時(shí)》懷念1932年“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)精神,《“特殊景氣”的教育》控訴日偽“皇民化”教育政策對我實(shí)施的文化滅絕,《侵略者的懺悔書》反映了有良知的日本人的反戰(zhàn)情緒,《關(guān)于“漢奸多”》《張邦昌非漢奸論》指斥賣國賊棄明投暗的嘴臉,《日本“七七”紀(jì)念文告“聯(lián)珠”》諷刺侵略者假和平真好戰(zhàn)的丑惡嘴臉,《賣淫的城——南京紀(jì)行》揭露日軍強(qiáng)征“慰安婦”的罪行等文,從政治、經(jīng)濟(jì)、文化、教育、外交、公共安全等諸多領(lǐng)域,向日偽反動(dòng)派展開反擊,為“孤島”人民點(diǎn)亮黎明的曙光。
再次,通過采編,獲取抗敵的文化資源。作為軍事斗爭戰(zhàn)線的有效配合,《文匯報(bào)》文藝宣傳的內(nèi)容,很多都來自前線,來自延安、重慶等抗敵大后方。例如,《臺(tái)兒莊》一文擴(kuò)大了“臺(tái)兒莊大捷”的影響力,《戰(zhàn)時(shí)文藝的樣式》《通俗文藝的討論》介紹了“文藝大眾化”成果讓前線將士獲得喜聞樂見的藝術(shù)享受,鼓舞了將士的斗志,《武力不能滅亡中國》宣傳了持久抗戰(zhàn)的政策,《毛澤東說》用經(jīng)典語錄傳播抗戰(zhàn)思想,《來自西北民主——在模范抗日根據(jù)地》記錄了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的抗日根據(jù)地發(fā)展壯大的聲勢。這些文章基層、上層并重,前方、后方協(xié)同,客觀公正地宣傳了抗日戰(zhàn)爭的真實(shí)情況和未來走勢。
最后,通過譯介,傳播廣泛的文化影響。從1938年2月11日到3月21日,《世紀(jì)風(fēng)》分38 次,連續(xù)刊載美國作家史沫特萊撰寫、梅益翻譯的系列報(bào)告文學(xué)《中國紅軍行進(jìn)》。這一展現(xiàn)國際影響力、凸顯文藝出版重要性的宣傳舉措,是該報(bào)的一個(gè)精心策劃。可以看出,文章刊登之初,《文匯報(bào)》發(fā)表《關(guān)于〈中國紅軍行進(jìn)〉》一文,對這一系列進(jìn)行必要的介紹說明;系列出版完畢,該報(bào)發(fā)表《介紹新中國的三本新著》一文,推介埃德加·斯諾的《西行漫記》、A·史沫特萊的《中國打回去》、R·比爾哥夫的《中國之巨人》這三部著作。史沫特萊等三位戰(zhàn)地作家,以文學(xué)的形式,展現(xiàn)了在中國發(fā)生的重大歷史事件;從旁觀者的角度,宣傳報(bào)道了中國革命和抗戰(zhàn)的歷史進(jìn)程和發(fā)展趨勢,向世界人民,特別是美國人民展現(xiàn)了中國戰(zhàn)場傳遞的正能量。它提高了中國的國際影響力,為中國抗戰(zhàn)爭取國際同情、支持和援助,做出重大貢獻(xiàn)。除此之外,諸如《蘇聯(lián)的黃金潮》關(guān)注蘇軍增兵遠(yuǎn)東,暗示國際反法西斯聯(lián)盟的籌備;《商討中日問題》《中日經(jīng)濟(jì)實(shí)力的比較》《申請各國援助中國》都是借助外媒,從國際視角關(guān)注中國抗戰(zhàn)。這些推介和宣傳,有助于促進(jìn)國內(nèi)、國際輿論相互影響,提高國人對國際社會(huì)的認(rèn)知,提升國人受國際關(guān)注的自豪感,傳播了廣泛的國際影響力。
《文匯報(bào)》編輯出版路線所體現(xiàn)出的敏銳洞察能力,以及由此創(chuàng)造的獨(dú)特的出版文化,適時(shí)地引導(dǎo)了民眾,極大地鼓舞了人心,促進(jìn)了抗戰(zhàn)文藝斗爭。恰如當(dāng)事人之一的周木齋(辨微)在《樂觀和悲觀》一文所說:“‘最后勝利’這句話,是觀察通過許多現(xiàn)象的本質(zhì)而得到的,是從許多現(xiàn)象的本質(zhì)中提煉出來的,所以是真實(shí)的。對于抗戰(zhàn),只有樂觀,沒有悲觀?!盵15]
注釋:
[1]克明.為本報(bào)創(chuàng)刊告讀者[N].文匯報(bào),1938-01-25
[2]金戈.孤島上寫些什么文章[N].文匯報(bào),1938-01-30
[3][4]方漢奇.中國新聞事業(yè)通史(第二卷)[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,1996:912,935
[5][12]丹邱.抗戰(zhàn)期中的文藝大眾化問題[N].文匯報(bào),1938-05-17
[6]柯靈.復(fù)刊詞[N].文匯報(bào),1945-09-06
[7]周木齋.文藝通訊論[N].文匯報(bào),1939-03-28
[8]桑天.文藝大眾化[N].文匯報(bào),1938-08-09
[9][10]沈瑞先.文藝運(yùn)動(dòng)的幾個(gè)重要問題[C].拓荒者(第一卷 第三期)(影印本),上海:上海文藝出版社,1930
[11]瞿秋白.“我們”是誰?[A].瞿秋白文集(二),北京:人民文學(xué)出版社,1986:875
[13]龍耀宏等.民族文化與文化軟實(shí)力[M].北京:民族出版社,2011:60
[14]列車.過河拆橋[N].文匯報(bào),1938-08-28
[15]辨微.樂觀和悲觀[N].文匯報(bào),1938-12-17