武佩河

母親的性情像滾滾的淮河水，不管拐幾道彎，還是向東流去，攔也攔不住。

上世紀(jì)五十年代末，一陣“人有多大膽，地有多高產(chǎn)”的浮夸風(fēng)刮過(guò)后，開(kāi)始精簡(jiǎn)城里人口。母親再次發(fā)揚(yáng)了一個(gè)老黨員的高尚風(fēng)格，沒(méi)用當(dāng)縣長(zhǎng)的爸爸動(dòng)員，卷起了鋪蓋領(lǐng)著老二、三、四、五、六、七和年近古稀的外婆，來(lái)到外婆的娘家——淮河南岸一個(gè)叫柳巷的小村子落了戶(hù)。

到了柳巷村后，住在我們叫舅舅的一戶(hù)人家的三間草房里。村里在淮堤下劃了一塊荒地給我家，自耕自種自吃的性質(zhì)，算是供應(yīng)糧不足的一種補(bǔ)充。母親在那塊地里種麥子、種花生、種玉米、栽山芋，就連田埂上都種上了南瓜。也就是那些補(bǔ)充，我們?nèi)胰硕冗^(guò)了令人心酸的三年。

家里有了地，母親忙了。母親常常是天不亮扛著個(gè)鋤頭出門(mén)，月亮掛上樹(shù)梢時(shí)才回來(lái)。偶然中午回家吃飯，她衣服后背上的汗跡總是波浪形的，用手一摸沙棱棱的一層鹽霜。

艱難的歲月使母親多了許多剛強(qiáng)，當(dāng)年很難體會(huì)到母親的溫柔。在我的記憶中，母親對(duì)我們沒(méi)有多少耐心，誰(shuí)要是犯錯(cuò)，她動(dòng)口的同時(shí)必會(huì)動(dòng)手。

記得那年初夏，我和村里的幾個(gè)小伙伴在一起玩滾地豬，玩得累了、餓了，不知是誰(shuí)提議去地里找點(diǎn)吃的。我們到了一塊山芋地里開(kāi)始了“大掃蕩”。嫩嫩的山芋比大拇指粗一點(diǎn)，又甜又脆，我一連撥了七八棵。我們正坐在田埂上吃得津津有味，有人來(lái)了，小伙伴們?nèi)鐾染团?。我慢了半拍，被人家擰著胳膊送回了家。結(jié)果是母親賠了人家五角錢(qián)，我的屁股上暴起了紅紅的掌印。

就在那次挨揍后沒(méi)隔幾天，我們幾個(gè)小伙伴又因在淮堤桃園里偷桃，一直被看桃人攆到家。那次人家沒(méi)要母親賠錢(qián)，但我還是被揍了兩巴掌。

還是那年夏的一天，天很熱，二哥帶著我下河洗澡，沒(méi)人教我游泳，下了水腿蹬手刨竟然會(huì)在水面上前行。二哥夸我，說(shuō)我天生會(huì)浮水。二哥15歲了，比我大9歲，他像是水中一尾魚(yú)，不一會(huì)兒就離岸很遠(yuǎn)了。我跟不上，二哥好像忘了我的存在。我累了，但不知怎么才能拐回來(lái)，手忙腳亂嗆了好幾口水。一只渡船過(guò)來(lái)了，擺渡的陳大爺把我從水中拽到他的渡船上。

晚上，母親知道了，重重地賞給了我一個(gè)大巴掌。二哥更慘了，屁股上被打了好幾鞋底，還被罰不給吃晚飯。

我每次被母親揍過(guò)后，都是外婆幫我揉屁股，一邊揉一邊有針對(duì)性地給我講故事。她講徐母育彎棗樹(shù)的故事，說(shuō)從小能偷針長(zhǎng)大能偷牛；講王祥臥冰救母的故事，說(shuō)母愛(ài)比天高比地厚?？僧?dāng)時(shí)我怎么也感受不到母愛(ài)的溫暖。

外婆的故事，我們半懂不懂，但都記著了，朦朦朧朧間也能分辨出好歹。母親的巴掌和鞋底使我們長(zhǎng)了記性。

母愛(ài)不只是溫柔這一種表現(xiàn)形式，適當(dāng)?shù)膽土P是母愛(ài)的另一種表現(xiàn)形式，因?yàn)閼土P中有母親的期待，母親的期待本身就包含著不盡的母愛(ài)。

責(zé)任編輯：侯娟芝