郭運(yùn)北
呼聲從何而來(lái)
郭運(yùn)北
今年6月5日世界環(huán)境日主題是“提高你的呼聲,而不是海平面”。此主題旨在喚起全球?qū)夂蜃兓托u嶼國(guó)家的關(guān)注,聯(lián)合國(guó)同時(shí)將2014年設(shè)立為小島嶼發(fā)展中國(guó)家國(guó)際年。
2008年的5月,大家都沉浸在汶川大災(zāi)難的悲痛之中,而我卻很無(wú)恥地在三亞灣享受著陽(yáng)光和沙灘。在三亞最打動(dòng)我的一處房子是在海坡,浴室緊靠海景一面,坐在木桶里,透過一整面玻璃望出去,感覺自己就像是在泡海水浴,“面朝大海,春暖花開”;之前沒怎么讀過海子的詩(shī),拜三亞的地產(chǎn)廣告所賜卻讓我記住了這一句。
三亞已經(jīng)成了一個(gè)巨大的建筑工地。當(dāng)時(shí)看到大片被圈的地,猜不出是何用途,任其荒蕪著。這是魯能地產(chǎn)幾年前買下來(lái)的,據(jù)說總數(shù)有一萬(wàn)畝了;人家也不著急開發(fā),在坐等房?jī)r(jià)漲上去呢。這讓我明白了地產(chǎn)界的一個(gè)術(shù)語(yǔ):囤積土地。以后的四年里地價(jià)飛漲,說明魯能是很有眼光的,四年里房?jī)r(jià)打著滾兒地往上攀升,從我剛到時(shí)候的四千一平米到了四年后的一萬(wàn)四千塊,一想到當(dāng)初沒倒騰幾套房產(chǎn),就叫人悔斷腸子。饒是如此,大陸上的人群還是烏泱烏泱地朝海邊涌來(lái),物價(jià)翻著筋斗朝上拱,三亞灣的海水不再是湛藍(lán)的了,海河交界處的紅樹林日漸稀少。一個(gè)外地富商硬是在海邊填出一座鳳凰島,專門??亢廊A郵輪,據(jù)說這個(gè)島上的樓價(jià)漲到了每平米五萬(wàn)塊。
四年后幫一個(gè)朋友打理三亞游艇網(wǎng),采訪了首屆海天盛筵,這才感覺之前目睹的名車豪宅都不過是小兒科。當(dāng)空客、波音的高級(jí)總裁直飛三亞,而灣流的老板自己開著商務(wù)機(jī)來(lái)接受記者采訪時(shí),你就能明白寶馬、保時(shí)捷何以被蘭博基尼、瑪莎拉蒂和阿斯頓馬丁擠到了角落里。然而這些陸地上的大塊頭遠(yuǎn)不是游艇碼頭里泊著的那些家伙的個(gè)兒,岸上的法拉利和水里的法拉帝,雖只是一字之差,前者的身價(jià)還不到后者的十分之一。鴻洲游艇碼頭里最搶眼的要數(shù)標(biāo)有大連萬(wàn)達(dá)集團(tuán)字樣的巨型游艇,一個(gè)船員自豪地拍拍船舷說:這家伙值一個(gè)多億。打那以后我才知道,真正的闊佬不在陸地而是在海里,他們沒有在大地扎根,這樣漂浮著才感覺安全。一個(gè)經(jīng)常開著游艇拉我去釣魚的山西煤老板吃住都在艇上,而他不過是給另一個(gè)更大的煤老板看船而已,那家伙一氣買了三艘游艇,準(zhǔn)備哪天挖煤挖膩了就跑到海里漂浮著。如此奢華的生活是需要高能耗維持的,煤老板們就是玩命刨煤,盡管多被詬病,卻是在響應(yīng)各種口號(hào),買游艇是為了“打造中國(guó)的里維埃拉”,購(gòu)房置地窮奢極欲是為了“建設(shè)國(guó)際旅游島”。奢靡之風(fēng)彌漫了整個(gè)海島,游艇碼頭從三亞建到了??冢?jī)r(jià)從東方漲到了文昌,椰林被毀,濕地銳減,海洋漁業(yè)資源急劇減少。
不要因此而責(zé)怪海邊的人們,海島不過是在學(xué)大陸,照著葫蘆畫瓢,在高能耗的道路上急起直追。也不能責(zé)怪跑海邊買房置業(yè)的大陸人,他們也知道山青水秀的可貴,更愿以此孝順家中高堂連帶日后自己養(yǎng)老。然而島民也好陸人也罷,可憐他們根本不知道什么是好的生活方式,沒有脫離愚蠢的虛榮奢華的窠臼,什么都是大的好:大排量,大房子,大金鎦子。他們沒想刻意破壞環(huán)境,但他們追逐的生活使環(huán)境陷于萬(wàn)劫不復(fù):高能耗帶來(lái)全球變暖,冰川融化極地消失,最直接的后果就是海平面上升,海島一個(gè)個(gè)消失。魯能如果還在,它可以回山東蓋房子,當(dāng)然青島、威海已經(jīng)是一片汪洋了,要蓋只能去沂蒙山;而讓一個(gè)三亞漁民跑孟良崮去種大蔥,這個(gè)成本委實(shí)是太高了,再說海島農(nóng)民最拿手的還是種木瓜和芒果。因此聯(lián)合國(guó)環(huán)境規(guī)劃署今年的世界環(huán)境日主題是:提高你的呼聲而不是海平面。并非呼聲可以直接阻止海水上漲,但呼聲高漲了,碳排放降低了,海平面就會(huì)上升得慢一些,海島被淹沒的可能性就小一些。呼聲從何而來(lái)?從你從我,從那些島民和大陸民眾而來(lái),從平時(shí)積攢下幾個(gè)錢閑暇時(shí)節(jié)愿意跑海邊聽濤聲的升斗小民中來(lái)。發(fā)聲者越眾,呼聲就越大,子孫后代能跑青島、秦皇島和海南島溜達(dá)的人就更多,大家一邊曬日光浴,一邊重復(fù)那個(gè)老掉牙的故事:從前,一個(gè)窮人和一個(gè)富人一起在海邊曬太陽(yáng)……