孫冰

改革開(kāi)放伊始，我國(guó)的科技工作百?gòu)U待興，但是作為科技工作“基礎(chǔ)的基礎(chǔ)”的高性能計(jì)算機(jī)卻還是一片空白，不僅需要巨資從國(guó)外引進(jìn)，使用中還要處處受制于人。直到1993年，作為國(guó)家“863計(jì)劃”重要內(nèi)容之一的“曙光一號(hào)”研發(fā)成功，曾經(jīng)讓科研工作者痛心的“玻璃房子的恥辱”從此成為歷史。

隨著“嫦娥三號(hào)”在月球成功著陸，作為幕后英雄的曙光高性能計(jì)算機(jī)也已經(jīng)走過(guò)了二十載的歷程，其間創(chuàng)造的奇跡數(shù)不勝數(shù)。

“玻璃房子”的恥辱

作為“曙光一號(hào)”項(xiàng)目的主持人，李國(guó)杰院士在接受《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》采訪時(shí)說(shuō)，“曙光一號(hào)”故事要從刺激了一代科學(xué)家神經(jīng)的“玻璃房子”講起。

上世紀(jì)80年代末、90年代初，我國(guó)在高性能計(jì)算機(jī)方面受到美國(guó)等西方國(guó)家的嚴(yán)格禁運(yùn)，只能以極高的價(jià)格引進(jìn)一些相對(duì)低端的產(chǎn)品，且要在他們的監(jiān)控下使用和運(yùn)行。

據(jù)李國(guó)杰回憶，當(dāng)時(shí)中石油BGP東方石油物理公司，為了在地下找油必須要引進(jìn)高性能計(jì)算機(jī)，美國(guó)政府雖然同意將高性能計(jì)算機(jī)出口到中國(guó)，但是提出了苛刻的前提條件：就是這套高性能計(jì)算機(jī)僅能用于石油勘探，不能用于別的用途。東方石油物理公司不但付出了高昂的成本，同時(shí)還因?yàn)楦咝阅苡?jì)算機(jī)的控制權(quán)在人家手里，被迫在外國(guó)人的監(jiān)控下使用高性能計(jì)算機(jī)。

高性能計(jì)算機(jī)運(yùn)到中國(guó)之后，必須安裝在一個(gè)透明機(jī)房里面，機(jī)房鑰匙由美國(guó)工程師控制，工作時(shí)的一舉一動(dòng)，機(jī)房外面的美國(guó)工程師都一目了然，所有的運(yùn)算數(shù)據(jù)美國(guó)工程師都清清楚楚。時(shí)任科委主任的宋健同志曾經(jīng)感慨地說(shuō)：玻璃房子是中國(guó)的恥辱！

“玻璃房子”事件深深刺激了中國(guó)科學(xué)工作者的神經(jīng)，中國(guó)沒(méi)有自己的高性能計(jì)算機(jī)，而現(xiàn)實(shí)的情況卻是國(guó)家各行業(yè)發(fā)展對(duì)于高性能計(jì)算機(jī)的需求又很迫切，軍事、氣象、地質(zhì)、石油勘探……作為國(guó)家“863計(jì)劃”的重要組成部分之一，開(kāi)發(fā)研制中國(guó)自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的高性能計(jì)算機(jī)在上世紀(jì)90年代初開(kāi)始起步。

“對(duì)我們國(guó)家來(lái)講，高性能計(jì)算機(jī)是將來(lái)整個(gè)國(guó)家計(jì)算機(jī)方向的一個(gè)制高點(diǎn)，更是各項(xiàng)科研工作的基礎(chǔ)。我記得在一次‘863青年會(huì)上，有人稱其為新世紀(jì)的曙光。于是，我們就把這個(gè)項(xiàng)目命名為曙光一號(hào)?！崩顕?guó)杰說(shuō)。

在美國(guó)“洋插隊(duì)”一年

“早上醒來(lái)就覺(jué)得很興奮，晚上睡覺(jué)時(shí)又覺(jué)得壓力很大。”李國(guó)杰如是描述當(dāng)時(shí)進(jìn)行“曙光一號(hào)”研發(fā)時(shí)候的狀態(tài)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)“曙光一號(hào)”小組的科學(xué)家們要做的事情是“把不可能變?yōu)榭赡堋薄?/p>

李國(guó)杰首先要做的是選定方向。當(dāng)時(shí)，有一些人主張向日本學(xué)習(xí)，但李國(guó)杰是上世紀(jì)80年代初從美國(guó)回來(lái)的，他感覺(jué)到跟著日本走下去可能沒(méi)有前途?！拔矣X(jué)得我們要根據(jù)中國(guó)的國(guó)情，不是走日本的那條道路?！彼f(shuō)，后來(lái)的事實(shí)證明自己是對(duì)的。

第二道難題是建團(tuán)隊(duì)。“當(dāng)時(shí)的條件是很差的，幾乎找不到做過(guò)高性能計(jì)算機(jī)的人。”李國(guó)杰說(shuō)，但最大的困難還是“研發(fā)生態(tài)環(huán)境和產(chǎn)業(yè)鏈條件太差”?！坝械臅r(shí)候?yàn)橐粋€(gè)很小的零件，或者要配一個(gè)什么軟件，卡在那里半個(gè)月甚至幾個(gè)月就是找不到也做不出來(lái)。”李國(guó)杰說(shuō)。

于是，研發(fā)團(tuán)隊(duì)選派了陳鴻安、樊建平等6位科技人員組成一支“小分隊(duì)”開(kāi)赴美國(guó)硅谷。出發(fā)前，他們還開(kāi)了一個(gè)誓師大會(huì)，提出了“人生能有幾回搏”的口號(hào)，之后便開(kāi)始了近一年的后來(lái)戲稱為“洋插隊(duì)”的生活。

“當(dāng)時(shí)被派到美國(guó)去的那些人，你們不要以為他們是去過(guò)好日子了，其實(shí)他們的條件是非常艱苦的。他們租了一間美國(guó)老百姓的普通住房，利用客廳當(dāng)工作間，因?yàn)橐獢[放機(jī)器，所有房間都沒(méi)有床，大家都是鋪一個(gè)床墊睡在地上。他們每天工作都在十五六個(gè)小時(shí)以上，基本上沒(méi)日沒(méi)夜的，衣服都沒(méi)怎么脫，根本就沒(méi)有時(shí)間去玩玩或看看風(fēng)景。所以，他們才戲稱自己是洋插隊(duì)?！崩顕?guó)杰說(shuō)。

但是，這支小分隊(duì)發(fā)揮的作用是巨大的，利用美國(guó)的大環(huán)境，“曙光一號(hào)”的研發(fā)進(jìn)程大大加快了?！懊绹?guó)硅谷的研發(fā)環(huán)境非常好，你要一個(gè)怎樣的零件或者一個(gè)什么樣的軟件，馬上就可以給你送來(lái)，而且剛開(kāi)始還可以不給錢，用了好用再付錢。”李國(guó)杰說(shuō)。

而國(guó)內(nèi)的研發(fā)團(tuán)隊(duì)也幾乎是在搏命飛奔，在當(dāng)時(shí)十分簡(jiǎn)陋的科研環(huán)境里，研發(fā)團(tuán)隊(duì)常常是工作到很晚。

“之前的研發(fā)工作常常是‘八年抗戰(zhàn)，你想想，8年前的設(shè)計(jì)和項(xiàng)目怎么可能進(jìn)得了市場(chǎng)？！而曙光一號(hào)真正研發(fā)還不到一年，當(dāng)時(shí)只有幾個(gè)人，投入經(jīng)費(fèi)也只有200萬(wàn)人民幣，這在今天幾乎不可想象。”李國(guó)杰說(shuō)。

價(jià)值堪比“兩彈一星”

時(shí)任中科院副院長(zhǎng)胡啟恒院士當(dāng)時(shí)十分關(guān)注“曙光一號(hào)”的進(jìn)展，她向《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》回憶那段經(jīng)歷時(shí)非常感慨：“曙光一號(hào)”這一腳踩下去是轟隆隆響的。因?yàn)樵凇笆锕庖惶?hào)”問(wèn)世3天后，由美英日等發(fā)達(dá)國(guó)家組成的“巴黎統(tǒng)籌委員會(huì)”（現(xiàn)已改為《瓦森納協(xié)定》）當(dāng)即將向中國(guó)禁運(yùn)高性能計(jì)算機(jī)的紅線提高到10億次。也就是說(shuō)，以往發(fā)達(dá)國(guó)家根本不向中國(guó)輸出的10億次以內(nèi)的高性能計(jì)算機(jī)，在“曙光一號(hào)”誕生后，可以自由向中國(guó)輸出了。

1993年10月，“曙光一號(hào)”通過(guò)國(guó)家技術(shù)鑒定，認(rèn)為“曙光一號(hào)”是“863計(jì)劃”信息領(lǐng)域的一項(xiàng)重大成果，達(dá)到了90年代初同類計(jì)算機(jī)的國(guó)際先進(jìn)水平。“曙光一號(hào)”被授予國(guó)家科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)等多項(xiàng)大獎(jiǎng)。1994年，“曙光一號(hào)”作為國(guó)內(nèi)科學(xué)技術(shù)的主要成就之一，被寫入當(dāng)年全國(guó)人大八屆二中全會(huì)上李鵬總理所做的政府工作報(bào)告。1996年，曙光1000獲中科院科技進(jìn)步特等獎(jiǎng)；1997年，曙光1000獲國(guó)家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)。

“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆鲍@得者、“中國(guó)光學(xué)之父”、曾向鄧小平提出“863計(jì)劃”的著名科學(xué)家王大珩院士，甚至評(píng)價(jià)“曙光一號(hào)”高性能計(jì)算機(jī)其后續(xù)創(chuàng)造出的價(jià)值和當(dāng)時(shí)歷史階段的作用不亞于“兩彈一星”?！拔矣X(jué)得王大珩同志是非常有遠(yuǎn)見(jiàn)的，他雖然不是這個(gè)領(lǐng)域的專家，但是他深知計(jì)算機(jī)對(duì)國(guó)家的重要性，以及現(xiàn)在我們要走入信息時(shí)代沒(méi)有計(jì)算機(jī)是不行的，這是一個(gè)基礎(chǔ)的基礎(chǔ)?！焙鷨⒑阏f(shuō)。

不做“盆景式”科研成果endprint

研發(fā)成功之后，“曙光一號(hào)”開(kāi)始了它更重要的使命——實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)化。和其他科研成果有所不同的是，“曙光一號(hào)”自研制之初，就把產(chǎn)品化、產(chǎn)業(yè)化和走向市場(chǎng)作為最終目標(biāo)，而并非做過(guò)去那種“盆景式”的科研成果。

“一開(kāi)始這個(gè)曙光機(jī)就沒(méi)有發(fā)表在SCI（世界著名引文數(shù)據(jù)庫(kù)）雜志上，目前為止，曙光一篇論文都沒(méi)有，因?yàn)槲覀兿氲氖且谑袌?chǎng)上有一席之地，這個(gè)目標(biāo)非常明確，”李國(guó)杰說(shuō)。在SCI雜志發(fā)表論文的數(shù)量是很多科研項(xiàng)目?jī)r(jià)值評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)，但顯然李國(guó)杰和“曙光一號(hào)”要的不是這個(gè)。

原國(guó)家科委高新司司長(zhǎng)冀復(fù)生回憶說(shuō)，“863計(jì)劃”本身就是要為國(guó)家的高技術(shù)產(chǎn)業(yè)打下技術(shù)基礎(chǔ)，這個(gè)技術(shù)基礎(chǔ)不是說(shuō)說(shuō)而已，而是要到市場(chǎng)上去體現(xiàn)。當(dāng)時(shí)的科學(xué)家都有很強(qiáng)烈的進(jìn)入市場(chǎng)的意識(shí)，當(dāng)時(shí)的國(guó)家科委一個(gè)最大的特點(diǎn)就是支持了“863計(jì)劃”，政策上給了一些扶持，部分克服了當(dāng)時(shí)體制上的障礙，給了一些自由活動(dòng)的空間。

但是，讓科學(xué)家去做生意談何容易。1995年，曙光公司成立，“曙光一號(hào)”開(kāi)始走產(chǎn)業(yè)化道路，但最初的路走得并不平坦。

據(jù)胡啟恒院士回憶，在“曙光一號(hào)”成功發(fā)布后不久，她的工作筆記就有跟冀復(fù)生司長(zhǎng)討論對(duì)曙光產(chǎn)業(yè)化發(fā)展的記錄，包括如何籌資的問(wèn)題。在1995年前后，時(shí)任國(guó)家科委高新司司長(zhǎng)的冀復(fù)生，騎著自行車、坐著火車各處去游說(shuō)，上門推銷“曙光一號(hào)”，甚至承諾用戶只要購(gòu)買，政府可以補(bǔ)貼一半的資金，這才保證了曙光公司在前期沒(méi)有死掉。

但即便如此，第一代曙光高性能計(jì)算機(jī)也只賣出3臺(tái)，原因很簡(jiǎn)單：盡管“曙光一號(hào)”的價(jià)格只有國(guó)外產(chǎn)品的三分之一甚至十分之一，但高性能計(jì)算機(jī)在國(guó)家當(dāng)時(shí)的產(chǎn)業(yè)環(huán)境里，大家都不知道有什么用？怎么用？

盡管起步艱難，但隨著曙光高性能計(jì)算機(jī)的技術(shù)不斷進(jìn)步和產(chǎn)業(yè)環(huán)境的快速成熟，曙光的發(fā)展也越來(lái)越好。2012年，曙光連續(xù)4年蟬聯(lián)中國(guó)高性能計(jì)算TOP100市場(chǎng)份額第一名，并首次成為全球高性能計(jì)算機(jī)營(yíng)業(yè)收入TOP10中的唯一一家中國(guó)企業(yè)。目前，曙光在國(guó)內(nèi)高性能計(jì)算機(jī)領(lǐng)域已經(jīng)占據(jù)35%左右的市場(chǎng)份額，超過(guò)了國(guó)際巨頭IBM，位列行業(yè)第一。

“市場(chǎng)是不同情眼淚的，市場(chǎng)是不能用政治口號(hào)來(lái)支撐的，它就是一種競(jìng)爭(zhēng)，你沒(méi)有這個(gè)實(shí)力的話，在競(jìng)爭(zhēng)中就會(huì)失敗，所以我們中華民族要想崛起就不能在任何方面對(duì)此提出各種借口，只能在同一起跑線上和各個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者拼搏，這就是曙光20年讓我學(xué)習(xí)到的一個(gè)最簡(jiǎn)單的例子?！奔綇?fù)生告訴《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》。

現(xiàn)在，高性能計(jì)算機(jī)即將迎來(lái)發(fā)展的大好時(shí)機(jī)，隨著云計(jì)算時(shí)代的到來(lái)，應(yīng)該說(shuō)屬于高性能計(jì)算機(jī)的時(shí)代終于來(lái)了。

有人把從“PC時(shí)代”到“云計(jì)算時(shí)代”的轉(zhuǎn)變類比為“發(fā)電機(jī)時(shí)代”到了“電網(wǎng)時(shí)代”。你無(wú)需在自己的PC上產(chǎn)生計(jì)算能力，而是從云端獲得即可。

“計(jì)算是一種能力，也是一種資源，它是驅(qū)動(dòng)整個(gè)社會(huì)發(fā)展的一個(gè)不可缺少的動(dòng)力和資源。以后高性能計(jì)算機(jī)可能無(wú)處不在，盡管它并不像PC一樣擺在你的家里，它就像水、氣、電一樣，會(huì)滲透到每個(gè)家庭、各行各業(yè)的每個(gè)單位。由高性能計(jì)算機(jī)提供云計(jì)算服務(wù)，相當(dāng)于發(fā)電站一樣，提供各種各樣的計(jì)算、存儲(chǔ)和服務(wù)能力，然后輸送到每一個(gè)終端。高性能計(jì)算未來(lái)一定會(huì)更加深入、更加普及。”李國(guó)杰說(shuō)。endprint