“對(duì)月切勿上馬遲”，——這并不是出自古典名篇里的詩(shī)句，而是石虎為一幅畫(huà)作的題名。2013年10月，“石虎書(shū)畫(huà)大展” 占據(jù)了中國(guó)美術(shù)館的五個(gè)展廳，展出上千件作品。除去對(duì)作品的驚嘆，這位從太行山東麓走出的畫(huà)家近乎傳奇的經(jīng)歷，也成為觀眾關(guān)注的焦點(diǎn)之一。

藝術(shù)之旅應(yīng)該從1958年進(jìn)入北京美術(shù)學(xué)校說(shuō)起，而后是浙江美術(shù)學(xué)院，畢業(yè)后當(dāng)過(guò)工藝美校老師、在北京軍區(qū)有過(guò)六年的服役生涯、工廠里做過(guò)象牙雕刻工人，直到1978年被調(diào)到人美出版社，同年，石虎有幸被安排赴非洲十余國(guó)寫(xiě)生訪問(wèn)，并在第二年出版了在幾天內(nèi)售罄一萬(wàn)本的《非洲寫(xiě)生》畫(huà)集，里面奇奇怪怪的構(gòu)思、撲朔迷離的用筆，帶給人們的不只是中國(guó)畫(huà)在視覺(jué)上的新奇，美學(xué)家高爾泰就曾稱石虎“具有那種獨(dú)立不羈的自由精神”。

另一方面，石虎作品在市場(chǎng)上的表現(xiàn)也令人咂舌，早在1973年的廣交會(huì)上，其作品便以二十四萬(wàn)元的成交額成為名副其實(shí)的市場(chǎng)寵兒，后來(lái)的作品更是幾十萬(wàn)、上百萬(wàn)的成交，這也使其衣食無(wú)憂地施展才華成為可能。整個(gè)九十年代他都在埋頭創(chuàng)作，收獲空前，在澳門(mén)旅居的十年期間，石虎曾去了解和考察各國(guó)的文化進(jìn)程，也曾有過(guò)一段從賭臺(tái)邊勒馬回歸畫(huà)室的故事。據(jù)說(shuō)那一年，他畫(huà)的畫(huà)超過(guò)了過(guò)去幾十年畫(huà)作的總和，而他卻輸?shù)袅诉@一年畫(huà)作換來(lái)的幾乎所有的錢(qián)。1990年石虎在澳門(mén)寫(xiě)的一段話有過(guò)這樣的記錄：“虎始客澳門(mén)，以賭娛心，一日鴻運(yùn)連臺(tái)，所贏籌碼障目如山。忽有一人并虎而坐，談吐粗俗，嗜賭如命。虎大輸，離臺(tái)之際，回望此人，有感于心：自己一向所談之地位、身價(jià)、身份、學(xué)養(yǎng)，原來(lái)也是偏見(jiàn)?！?/p>

經(jīng)歷過(guò)人生的跌宕起伏，石虎在他的畫(huà)室里開(kāi)始用重彩描繪夢(mèng)境，并重新思考傳統(tǒng)文化的意義。從最早提出 “漢字有道，以道生象，象生音義，象象并置，萬(wàn)物寓于其間”的 “字思維”，到“不可控者天趣，可控者人心；天人合一，乃為藝術(shù)也！心之所據(jù)，神而覺(jué)象，神滿慧通，高維集智，神覺(jué)直抵慧果”的 “神覺(jué)論”，再到“在締造語(yǔ)言中超越語(yǔ)言” 的“詩(shī)范疇”，石虎輾轉(zhuǎn)縱橫于水墨、重彩、書(shū)法和詩(shī)歌之間，從“線論”再到“象論”，他寫(xiě)到“中國(guó)畫(huà)百年之爭(zhēng)在傳統(tǒng)，在筆墨?；⒌で鄶?shù)十載，志于創(chuàng)新而珍重傳統(tǒng)，從未大言反叛。創(chuàng)造家不能發(fā)現(xiàn)和給予，其反叛乃無(wú)能之欺世；創(chuàng)造家能夠給予和發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)，反叛則無(wú)從談起”，這也正是石虎的藝術(shù)理念，“畫(huà)理在書(shū)，書(shū)理在字。道字而書(shū)，道書(shū)而畫(huà)……”

從1982年在南京博物院的首次個(gè)展到今天中國(guó)美術(shù)館的展覽，石虎一直在給我們驚喜，在接下來(lái)的幾篇文章里，潘小菊的《十年一劍：石虎書(shū)畫(huà)大展在中國(guó)美術(shù)館開(kāi)幕》、許宏泉的《石虎書(shū)畫(huà)大展側(cè)記》、奚耀藝的《石虎書(shū)畫(huà)大展——藝術(shù)的盛宴》、馮國(guó)偉的《看石虎書(shū)畫(huà)大展》分別從不同的角度介紹和分析了展覽及作品的情況，以便我們更全面的了解石虎的創(chuàng)作。

（編輯/張宗希）