摘 要：《無(wú)主題變奏》是當(dāng)代作家徐星的代表作。小說(shuō)生動(dòng)地反映了上世紀(jì)八十年代一批青年的心理和生活狀態(tài)，揭示了在現(xiàn)代社會(huì)，人所必然面臨的“真”與“假”，“快”與“慢”的矛盾。本文從分析人物形象、心理入手試圖闡釋該小說(shuō)在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)意義

關(guān)鍵詞：《無(wú)主題變奏》；人物形象；心理分析

作者簡(jiǎn)介：張冰（1992-），女，山東省曲阜市人，武漢大學(xué)文學(xué)院，本科生。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2013）-17-0-02

《無(wú)主題變奏》中的人物，大致可以分成四類：我，老Q，老諱，其他人?！拔摇笔切≌f(shuō)的敘述者。全篇沒(méi)有出現(xiàn)“我”的名字，只有老G曾經(jīng)叫過(guò)一次“老狗”。為方便起見，筆者姑且將主角“我”稱作“他”。

從小說(shuō)開頭，讀者可以看出，他很沒(méi)追求：“我搞不清，除了我現(xiàn)有的一切以外，我還應(yīng)該要什么？我是什么？更要命的是我不等待什么?！边@說(shuō)得好聽點(diǎn)兒叫淡泊寡欲，其實(shí)就是活得沒(méi)激情。他的想法很悲觀：“如果我死了……大概就像死了只螞蟻……既然我最愛(ài)的人都是如此，那么我還能對(duì)誰(shuí)有那么點(diǎn)兒意義呢？”其實(shí)他這么想也有道理，只是這真相不美好，所以一般人不會(huì)深究。

他不喜歡艱深的音樂(lè)，相比較而言更喜歡聽動(dòng)聽的東西。他喜歡小號(hào)，“小號(hào)也單調(diào)，但它總是熱熱鬧鬧的，那感覺(jué)就是有點(diǎn)兒棒，出來(lái)進(jìn)去的?！笨梢哉f(shuō)，小號(hào)象征著他所喜歡的生活，“要吃飯要干活兒”，而非“為藝術(shù)而藝術(shù)”甚至“為藝術(shù)而生活”等等。正如并非所有人都要讀純文學(xué)一樣，也并不是每個(gè)人都得熱愛(ài)藝術(shù)，這些只不過(guò)是個(gè)人喜好而已。藝術(shù)愛(ài)好者并不比游戲愛(ài)好者、運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者等等更高貴一些。況且在那些自命文藝的人中，有很大一部分只是附庸風(fēng)雅罷了。老Q說(shuō)他不懂音樂(lè)；實(shí)際上，音樂(lè)廳里的大多數(shù)紅男綠女們并不比他更懂得音樂(lè)；只是他很真誠(chéng)地承認(rèn)了自己不喜歡，而其他人卻在裝模作樣。

他也曾有過(guò)英姿勃發(fā)的競(jìng)技狀態(tài)，否則便不可能在高考中勝出。然而現(xiàn)在，“我真正喜歡的是我的工作……由此我感到這世界還有點(diǎn)兒需要我，人們也還有點(diǎn)兒需要我……我把自己交給別人覺(jué)得真是輕松，我不必想我該干什么，我不必決定什么。每周一天的休息對(duì)我來(lái)說(shuō)會(huì)比工作還沉重……”他是因?yàn)樽约翰簧线M(jìn)才討厭“酸文假醋”，還是因?yàn)橛憛捤嵛募俅撞抛兊谩安簧线M(jìn)”呢？我認(rèn)為是后者。他曾經(jīng)滿懷著對(duì)未來(lái)的希望來(lái)到大學(xué)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)到處都是令人倒胃口的附庸風(fēng)雅、矯揉造作、裝腔作勢(shì)……；所有這些讓他覺(jué)得惡心和無(wú)聊。因?yàn)閷?shí)在不愿與那些人為伍，他寧愿選擇離開。我們可以猜得出，假如大學(xué)里都是一些像老諱那樣天質(zhì)自然的人，他一定不會(huì)退學(xué)了。他不去想不是因?yàn)橄氩幻靼?，而是因?yàn)橄肽伭?；之后，他便?duì)生活失去了興趣；但是，人總要做點(diǎn)什么，否則就會(huì)閑得難受，就像他周末時(shí)的感覺(jué)一樣，就像我們暑假時(shí)的感覺(jué)一樣。工作能給予他存在感，幫助他對(duì)抗空虛；其實(shí)，他并非真的喜歡飯店的工作，而是喜歡認(rèn)真地做著一件簡(jiǎn)單事情的感覺(jué)；這是因?yàn)樗麤](méi)有什么特別感興趣的事，卻又不能老是閑著。

他是一個(gè)太過(guò)理想主義的人。周圍盡是些虛偽的人和猥瑣的事，他卻完全做不到和光同塵?！吧降哪沁吺鞘裁?？”他執(zhí)拗地覺(jué)得世界不應(yīng)該是這樣，于是期待著：“山的那邊”是否就會(huì)有美好的現(xiàn)實(shí)？然而，他并不幼稚，“山的那邊還是山！”這個(gè)答案已經(jīng)深深地印在他的腦海中，讓他很泄氣。他就如此這般的一直高不成低不就——既不效仿精衛(wèi)填海的精神，著手改變世界，也不甘心接受現(xiàn)狀，就這么得過(guò)且過(guò)的矛盾著?！坝猩骄涂倳?huì)有登山的人”，然而登山的人卻不是他，他只會(huì)嫌棄、然后逃避。

愛(ài)上老Q的時(shí)候，他隱約看到了自己的人生理想：“一個(gè)溫暖的歸宿，一個(gè)各種氣氛都濃濃的小窩兒——良宵美宴，萬(wàn)家燈火……一張大大的書桌，墨綠色的臺(tái)布，桌子上一大堆書……我們各坐一邊……月光下的花園，格里格、卡夫卡什么的?！比绱饲偕嘀C、平安喜樂(lè)，簡(jiǎn)直是神仙眷侶！小說(shuō)結(jié)尾慣作這樣安排，盡惹塵世俗人艷羨。同樣的事情，只是將時(shí)代背景換到當(dāng)代，難道就成了“沒(méi)出息”的表現(xiàn)了嗎？

老Q是他的愛(ài)人。她是一名藝術(shù)院校的學(xué)生，主修提琴。和其他搞“藝術(shù)”的人不同，老Q真心熱愛(ài)音樂(lè)，且的確有較高的音樂(lè)造詣。老Q和他相愛(ài)，大概是因?yàn)樗麄儌z都不做戲；僅這一點(diǎn)已經(jīng)太難得了，更何況老Q秀色可餐；和老Q的初見對(duì)于他來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)艷遇。書中對(duì)老Q的外貌描寫隱隱透露出色情。他積極主動(dòng)地與老Q搭訕或許是由于一見鐘情，然而，他真正強(qiáng)烈的愛(ài)上老Q是在她說(shuō)了這句話之時(shí)：“工作就是為了謀生。既然干什么都是為了掙錢，什么輕松就干什么唄！”這句曾經(jīng)讓他感動(dòng)得熱淚盈眶的話，如今已經(jīng)被越來(lái)越多的人認(rèn)同進(jìn)而實(shí)踐著。并不是每個(gè)人都渴望建功立業(yè)或者出人頭地，其實(shí)有很多人對(duì)工作缺乏熱情。人們?cè)?jīng)認(rèn)為缺乏功名心等同于沒(méi)有“出息”，漸漸地人們明白人各有志，人是有權(quán)選擇不同的人生道路的。對(duì)于很多人報(bào)考公務(wù)員，我一直感覺(jué)，在報(bào)考公務(wù)員的人當(dāng)中有相當(dāng)一部分并不是想“從政”，而是因?yàn)閷?duì)社會(huì)生活缺乏興趣和期待。這種被說(shuō)成懶散或者自私的想法在這部小說(shuō)所處的時(shí)代尚未被很多人接受。當(dāng)時(shí)的人們雖然讀著現(xiàn)代派的書，內(nèi)心卻仍然有著來(lái)自傳統(tǒng)儒家或來(lái)自馬克思主義的積極入世的思想；而今天的人們雖然不大讀書，個(gè)性解放的觀念卻已經(jīng)融入血液了。

這篇小說(shuō)采用第一人稱敘述，表現(xiàn)的都是主人公眼里的人物。除了老Q和老諱，其他人統(tǒng)統(tǒng)為他所不喜。

“現(xiàn)在時(shí)”是文中著墨較多的人物之一，是一位熱情有余天分不足的詩(shī)人，屬于他所厭煩的人中的一個(gè)。這位詩(shī)人確實(shí)水平不高，“我是什么”似乎是剛剛開始思考的少年最感興趣的問(wèn)題，含有濃厚的自戀成分?！艾F(xiàn)在時(shí)”以如此高齡卻單單會(huì)寫這類作品，大概不是被繆斯寵愛(ài)的孩子。然而，附庸風(fēng)雅就應(yīng)該被嘲笑嗎？“現(xiàn)在時(shí)”沒(méi)有天分，但是他卻愛(ài)好詩(shī)歌，當(dāng)然也可能是出于虛榮。雖然“現(xiàn)在時(shí)”現(xiàn)在仍然很幼稚，但是如果他不斷努力，說(shuō)不定會(huì)有所建樹呢？

他認(rèn)為“‘現(xiàn)在時(shí)’聽說(shuō)我分配在飯店工作，于是對(duì)比出來(lái)一大堆優(yōu)越感……”。由此他感覺(jué)“現(xiàn)在時(shí)”十分惡俗，“我真納悶為什么大學(xué)里盡是些如此貨色”。在他看來(lái)，“現(xiàn)在時(shí)”之流有一種功利意識(shí)或者說(shuō)“上進(jìn)心”：他們覺(jué)得搞“藝術(shù)”比從事其他行業(yè)更高貴些；而在飯店工作則意味著人生的失敗，所以值得同情；他們完全想不通怎么有人偏偏喜歡在飯店工作。他煩“現(xiàn)在時(shí)”，心中對(duì)“現(xiàn)在時(shí)”是滿滿的看不起、厭煩、惡意。其實(shí)，說(shuō)不定“現(xiàn)在時(shí)”心中也沒(méi)什么優(yōu)越感，并沒(méi)有多余的同情，只是出于禮貌地表示關(guān)心才問(wèn)他工作調(diào)動(dòng)的事情?！艾F(xiàn)在時(shí)”沒(méi)有寫詩(shī)的天賦，可是這位詩(shī)人沒(méi)有自知之明反而自命為文藝青年，自以為從事著一項(xiàng)很高雅的事業(yè)。今天，在這個(gè)全民寫作的時(shí)代，一方面有更多的人為成為文藝青年而努力，另一方面也有更多的人宣稱自己愛(ài)好“三俗”……在各個(gè)領(lǐng)域，人們都比從前更加不忌諱言及自己的喜好。這或許是近些年來(lái)思想解放的證明吧？然而，無(wú)論表現(xiàn)出來(lái)的是“高雅”還是“低俗”，虛榮的成分總是存在的。

小說(shuō)主人公對(duì)于“真”的偏執(zhí)也體現(xiàn)在他對(duì)“現(xiàn)在時(shí)”的嘲弄中，他嘲笑一切不真實(shí)的東西。“這小子真逗人樂(lè)，剛才還和我亂七八糟扔了一地?zé)燁^，現(xiàn)在居然跑到二十米外的垃圾箱去彈一下煙灰。這外國(guó)妞兒使他‘文雅’了一小會(huì)兒……”“現(xiàn)在時(shí)”或許有點(diǎn)滑稽，但也不像他所說(shuō)的那樣可笑，就像一個(gè)在外人面前衣冠楚楚的人可能在家里摳腳，這稱不上是虛偽或者矛盾。只能說(shuō)，他太極端了。

老G，也是一個(gè)有著上進(jìn)心而俗氣的人。她的舉止有粗俗之處，卻又勤奮向上——又是抹粉又是拽洋文，注意培養(yǎng)瀟灑的作風(fēng)且自我感覺(jué)良好。“偽政權(quán)”給自己的設(shè)定是風(fēng)流浪子，慣于嘩眾取寵。大學(xué)的老師們表面上客客氣氣，私下里卻無(wú)聊地嘲弄某農(nóng)村考生解悶。老Q的朋友，是一個(gè)純粹為虛榮而撒謊的女光棍，一個(gè)習(xí)慣于向異性發(fā)嗲的中年女人。他討厭這些人，因?yàn)樗麄兂C揉造作、裝腔作勢(shì)、裝模作樣……其實(shí)，這類人在現(xiàn)實(shí)生活中太常見了。他太過(guò)理想化，對(duì)于“真”有所偏執(zhí)，所以顯得憤世嫉俗。

老諱在這篇小說(shuō)中沒(méi)有正面出場(chǎng)，是主人公心中的理想人物。老諱“矜持”、“真誠(chéng)”，有著在當(dāng)代青年中已經(jīng)少見的老派風(fēng)度。

老Q總是想把他拉回到體制內(nèi)，而他卻是個(gè)“扶不起的阿斗”，最終，他們分手了?！叭舾赡旰螅?dāng)你被分配到某個(gè)團(tuán)去拉琴，去為香港什么地方來(lái)的末流歌星們伴奏……我還會(huì)和現(xiàn)在一樣，心情總是莫名其妙地愉愉快快、恍恍惚惚，過(guò)馬路時(shí)不會(huì)看看是否走在人行橫道上。”可能，他只是太超前?，F(xiàn)在有很多人不再把愛(ài)好當(dāng)工作，也不再把工作當(dāng)事業(yè)。我聽說(shuō)，如果問(wèn)一個(gè)外國(guó)小孩他的理想是什么，他有可能說(shuō)想當(dāng)一名面包師、郵遞員、園丁、動(dòng)物飼養(yǎng)師……總之答案五花八門，想干什么的都有。中國(guó)的小朋友們呢？都一致想成為科學(xué)家、記者、主持人……盡是些“社會(huì)地位高”，比較拉風(fēng)的角色。如果有小孩子膽敢說(shuō)長(zhǎng)大了要當(dāng)一名護(hù)士什么的，一定會(huì)被教訓(xùn)說(shuō)“沒(méi)志氣”。

然而，風(fēng)風(fēng)火火的生活真的好嗎？即使能賺很多錢，能有更好的物質(zhì)享受，可是在高壓力之下快節(jié)奏地過(guò)日子，人們真的幸福嗎？古時(shí)候的隱士們也沒(méi)有創(chuàng)造多少價(jià)值，卻仍然為人們所尊重。或許，人的價(jià)值并不一定要以賺了多少錢、當(dāng)了多么大的官來(lái)衡量。

前兩天看到一條微博，大概是說(shuō)某位曾經(jīng)的女強(qiáng)人由于某種原因，可能是身體方面的原因吧，果斷選擇開始慢生活，并且介紹心得，說(shuō)慢生活不在于彈琴、品茶等形式，關(guān)鍵是要以回歸本心為目標(biāo)。雖然我以為慢生活應(yīng)該是一種自然而然的狀態(tài)而非是果斷選擇的有目的的活動(dòng)，但是可以看得出所謂慢生活是越來(lái)越上得了臺(tái)面了，希望大家都能生活得更自在吧。