前些天,一則找熟人名字的微博挺有意思。這是一道選擇題,在240人的名單中,選出你熟悉的。結(jié)果,一堆名字里,一般人只認(rèn)得五位:蒲松齡、羅貫中、曹雪芹、關(guān)漢卿、吳承恩。題目的答案是:除這五人,其余都是歷朝歷代的狀元。
狀元實(shí)在是稀罕物。從隋煬帝開考科舉至1905年結(jié)束,1300來年,有十萬進(jìn)士,但狀元只有507位。那眾人為何不識狀元,反而都知道蒲羅曹關(guān)吳五位呢?答案是很簡單的,就是告誡人們,狀元也不一定就是才子,狀元只是表明你這一次考得好,發(fā)揮得超常,而能不能成材,青史留不留名,那和狀元沒有必然的關(guān)系。
說是這么說,理也是這個(gè)理,可是,臨到揭榜的時(shí)候,誰都想爭這個(gè)狀元。公元1153年,二十九歲的陸游赴臨安應(yīng)試,名居秦檜孫子秦塤之前,觸怒秦檜,遭到黜落,秦檜死后三年才被啟用。所以,陸游也不算狀元。
五百多位狀元中,唯文天祥名氣大。實(shí)事求是地說,許多狀元在當(dāng)時(shí)還是很有名的,可是,這些狀元,和數(shù)十萬的進(jìn)士拼,他們拼得過嗎?肯定拼不過!再和全體士人拼,全民拼,更加拼不過。一人智,不敵眾人智,這是普通的道理,所以,狀元拼不過眾人,也是很正常的事情。只是,我們把狀元神化了,給了它太多的光環(huán)。以為狀元萬能,于是就把極重的社會責(zé)任強(qiáng)加在狀元們的頭上。但歷史已經(jīng)充分證明,狀元也只是一個(gè)符號而已。
在我看來,這個(gè)符號還帶有一種深深的腐朽氣息。千百年來,這種氣息一直浸潤著我們的文化,彌漫充盈在我們生活的空間,讓人麻痹,上癮。幸好,我們身邊也還有不少明白人。清朝李調(diào)元《淡墨錄》中有一則“狀元是何物”,妙趣橫生。
吳縣人陳初哲,乾隆三十七年進(jìn)士,這一年,他殿試中第一甲第一名,也就是頭名狀元了。這樣的心情,我們應(yīng)該體會得出來,即便如孟郊那樣的貧寒學(xué)子,中年考中進(jìn)士,那也是“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長安花”。
陳狀元請假南歸,走到甜水鋪這個(gè)地方,遇到個(gè)小村子。小村的生態(tài)環(huán)境極佳,槐樹濃蔭,野海棠在路邊盛開。村子盡頭處有座農(nóng)家小院。只見竹扉半開,一漂亮少女,很休閑地倚門斜立,她手上拿著幾根柳枝,邊搓邊玩,嘴里還發(fā)出嗤嗤的笑聲。
此情此景,陳狀元魂飛色奪,一時(shí)愣在那里了。好長時(shí)間才回過神來。狀元鼓起勇氣和女孩搭訕。女孩很淡定,只是喊她母親出來。見到母親,陳狀元開始自我介紹了:我是狀元。女孩母親問:狀元是什么東西?。筷悹钤穑哼M(jìn)士的第一名,皇帝親自出題批卷。陳見此對母女連狀元也不知道,就結(jié)結(jié)巴巴不知如何解釋了。女孩母親又問了:幾年出一個(gè)???陳狀元回答:三年出一個(gè)。那女孩子就在邊上笑了:我還以為狀元是千古一人呢,原來只三年一個(gè)。
陳狀元確實(shí)是看中了這個(gè)女孩,也不管她們有沒有文化,懂不懂狀元了。他于是拿出兩塊金子給女孩母親,想作為聘禮。女孩母親拿著金子,又好奇地問了:這個(gè)什么東西啊?聞聞沒有香味,放在手上還冷冰冰的。陳狀元心里大驚,這對母女什么人啊,連錢也不認(rèn)識:這個(gè)東西叫黃金,你們得到它,天冷了可以用它來買衣服穿,餓了可以買糧食吃。女孩母親似乎恍然大悟的樣子:我家有桑樹百株,良田數(shù)畝,不會受凍挨餓,這個(gè)黃金,還給你吧。說完就將黃金丟到地上,不再理陳狀元了。
陳狀元的心情一定很壞,好好的事情,怎么會變成這樣呢?這個(gè)世界上難道還有不喜歡狀元,不喜歡金子的人???這對母女,只靠自己的雙手生活。不慕名,名對我有何用呢?管它狀元榜眼,管它第一第二;不慕利,利我自有之呢。黃金冰冷,紗票是紙,與我何干?
狀元是什么東西啊?一千年出一個(gè)嗎?這樣的當(dāng)頭棒喝,雖不是晴天霹靂,卻也振聾發(fā)聵,發(fā)人深省。