26歲的火車司機(jī)阿扎馬特·庫利耶諾夫（Azamat Kulyenov） 將黑色的操縱桿向前推，重達(dá)1800噸、長(zhǎng)近半英里的特快貨運(yùn)列車緩緩啟動(dòng)，向西開往哈薩克斯坦東部人煙稀少的廣袤草原，不遠(yuǎn)處的中國邊境被拋在了身后。

在哈薩克斯坦邊境城鎮(zhèn)多斯特克（Dostyk），這輛貨運(yùn)火車有著最高的通行優(yōu)先權(quán)，甚至高于客運(yùn)列車；此外，還有受過特別訓(xùn)練的警衛(wèi)保駕護(hù)航。在后面的旅程中，當(dāng)列車行駛在荒涼的歐亞草原，為了避免遭到土匪搶劫，這些警衛(wèi)將手持AK-47突擊步槍登上機(jī)車（有時(shí)甚至是鋼質(zhì)集裝箱的頂部），護(hù)送貨物安全抵達(dá)歐洲。

列車大致沿著傳說中連接歐亞的古絲綢之路前行。這條古代商路在古羅馬時(shí)期即已聞名西方，曾被用來運(yùn)送香料、寶石，當(dāng)然還有絲綢，直到6個(gè)世紀(jì)之前被棄用。如今，這條陸上運(yùn)輸線正在因另一種貴重貨物而復(fù)興：數(shù)百萬計(jì)的筆記本電腦及其配件，這些電子產(chǎn)品產(chǎn)自中國，客戶則來自倫敦、巴黎、柏林和羅馬。

率先啟用這條古代商路的是硅谷電子巨頭惠普（HP）。過去兩年來，惠普越來越多地將筆記本裝上時(shí)速50英里的直達(dá)列車，穿過中亞，運(yùn)抵歐洲，全程7000英里。最初，這只是夏季的一種試驗(yàn)，現(xiàn)在，惠普的發(fā)車頻率已經(jīng)增至每周至少一次，需求旺盛時(shí)則可達(dá)每周三次?；萜者€計(jì)劃今年冬天也進(jìn)行鐵路運(yùn)輸，并已采取了周全的保護(hù)措施，避免中亞地區(qū)低至-40℃的低溫?fù)p壞貨物。

盡管這條線路上目前的貨運(yùn)量只占中歐之間貨運(yùn)總量的很小一部分，但其他一些公司已經(jīng)在計(jì)劃追隨惠普的腳步了，比如敦豪快遞（DHL）已于6月20日宣布開通由成都經(jīng)哈薩克斯坦至波蘭的貨運(yùn)專列，惠普的一些競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手也正在著手啟用這條鐵路線。

中國政府此前已經(jīng)宣布，計(jì)劃開通6趟長(zhǎng)貨運(yùn)列車，從中部的制造業(yè)中心鄭州出發(fā)，沿著與惠普專列大致相同的路線抵達(dá)德國漢堡。官方還表示，2014年計(jì)劃在這條線路上增加50趟列車，運(yùn)送價(jià)值10億美元的貨物。今年7月的第一趟列車就裝載了總值150萬美元的輪胎和鞋服開往德國，又滿載德國生產(chǎn)的電器、工程機(jī)械、汽車和醫(yī)療設(shè)備回到中國。

絲綢之路從來不是一條單一線路，而是一個(gè)道路網(wǎng)。公元前120年，絲綢之路剛剛興起時(shí)，中國的經(jīng)濟(jì)和政治中心位于中西部的長(zhǎng)安，這里也順理成章地成為了絲路的起點(diǎn)。在歐洲的黑暗時(shí)代，這條商路持續(xù)繁榮。但隨著14、15世紀(jì)海運(yùn)的發(fā)展，加上中國的政治中心東移至北京，經(jīng)濟(jì)中心轉(zhuǎn)移到了沿海地區(qū)，絲綢之路隨之衰落。

如今，經(jīng)濟(jì)版圖再次發(fā)生了變化。過去十年來，中國東部城市的人力成本持續(xù)飆升，制造業(yè)為了控制成本，已經(jīng)開始轉(zhuǎn)移至內(nèi)陸地區(qū)，用卡車將產(chǎn)品從內(nèi)陸的新工廠運(yùn)至沿海港口的成本越來越高，而且速度很慢。此外，油價(jià)高漲不僅使空運(yùn)貴得離譜，也迫使集裝箱班輪公司大幅降低了船速。

貨運(yùn)公司是省了油錢，但惠普這樣的高價(jià)電子商品的貨主不干了。貨運(yùn)上的延遲不僅推高了成本，還使公司難以對(duì)遙遠(yuǎn)的海外市場(chǎng)的需求做出快速反應(yīng)。一般來說，用卡車將貨物從內(nèi)陸工廠運(yùn)至深圳或上海，然后裝船啟程，繞過印度，穿過蘇伊士運(yùn)河到達(dá)西歐，這一過程需要5周時(shí)間。而“絲路專列”可以將這一過程縮短至3周，雖然其運(yùn)輸成本比海運(yùn)高出25%。

用鐵路運(yùn)輸代替海運(yùn)，“大大降低了庫存成本，縮短了交貨周期?！笔澜绲谌笃桨咫娔X制造商華碩的董事長(zhǎng)施崇棠（Jonney Shih）說，該公司亦開始試水絲綢之路。

火車爭(zhēng)奪戰(zhàn)

在西方，重慶以曾經(jīng)的民國陪都聞名，如今，它是一座霧都，擁有1300萬市區(qū)人口，轄下另有1500萬人生活在附近的農(nóng)村地區(qū)。改革開放以來的25年間，重慶一直是人口流出地，為了更高的收入，重慶人背井離鄉(xiāng)前往沿海地區(qū)。但在最近幾年，重慶迅速崛起為中國西部的工業(yè)中心，吸引了諸如化學(xué)巨頭巴斯夫（BASF）和福特汽車這樣的跨國企業(yè)。四年前，惠普開始將工廠從上海遷至中國西部，如今它在重慶擁有一個(gè)8萬人的代工廠，年產(chǎn)2000萬臺(tái)筆記本電腦和1500萬臺(tái)打印機(jī)。富士康則在鄰近的成都雇用了16萬人，主要生產(chǎn)蘋果iPad，該公司已將很多生產(chǎn)活動(dòng)從深圳轉(zhuǎn)移到了這里。

惠普的高級(jí)副總裁托尼·普羅菲特（Tony Prophet）表示，建廠重慶之初，公司就在考慮重啟鐵路運(yùn)輸；惠普的戰(zhàn)略是，與其說服內(nèi)陸居民去沿海打工，不如將生產(chǎn)轉(zhuǎn)移至內(nèi)陸，然后直接從內(nèi)陸發(fā)貨。

為了吸引惠普，重慶政府在機(jī)場(chǎng)新建了一條供波音747貨運(yùn)飛機(jī)起降的跑道，空運(yùn)貨物至歐洲只需1周時(shí)間（包括辦理海關(guān)手續(xù)的時(shí)間）。但高漲的燃料價(jià)格使空運(yùn)的成本太高（相當(dāng)于鐵路運(yùn)輸?shù)?倍），此外，其巨量的碳排放也讓人擔(dān)憂（相當(dāng)于海運(yùn)或鐵路的30倍）。

哈薩克斯坦總統(tǒng)努爾蘇丹·A·納扎爾巴耶夫（Nursultan A. Nazarbayev）同樣看到了新絲綢之路帶來的商機(jī)。去年12月，他宣布哈薩克斯坦將升級(jí)其鐵路網(wǎng)，重拾該國在歷史上一直扮演的亞洲十字路口的角色?！拔覀円衽d這條新絲綢之路，打造連接西歐和中國西部的運(yùn)輸走廊?！奔{扎爾巴耶夫說。

哈薩克斯坦已有鐵路長(zhǎng)達(dá)8700英里，目前，它正在快速興建東至中國、南至土庫曼斯坦的新鐵路。哈薩克斯坦國家鐵路有限公司主管物流的副總裁卡納特·K·阿爾普斯巴耶夫（Kanat K. Alpysbayev）稱，他們的目標(biāo)之一是經(jīng)土庫曼斯坦將中國和伊朗連接起來，只盼伊朗的政局能早日趨于穩(wěn)定。此外，他們還在幫助修復(fù)和管理阿富汗的鐵路網(wǎng)，中國企業(yè)正在那里修建一個(gè)大型銅礦。

將更多貨物用火車從中國運(yùn)至歐洲，如今還有一個(gè)天賜良機(jī)，雖然此前很少有運(yùn)輸部門以外的人士注意到它——哈薩克斯坦、俄羅斯和白俄羅斯三國創(chuàng)建了一個(gè)已于2012年1月全面生效的海關(guān)聯(lián)盟，取消了穿越三國邊境時(shí)的冗長(zhǎng)檢查，此舉不僅能節(jié)省數(shù)天的時(shí)間，還能降低貨物被竊的風(fēng)險(xiǎn)?；萜赵鲞^一個(gè)試驗(yàn)，在一列普通列車上用未密封集裝箱裝載200臺(tái)電腦，經(jīng)過海關(guān)的繁瑣檢查，最終抵達(dá)德國時(shí)，很多電腦都不見了。

新絲綢之路上的另外一個(gè)大國——俄羅斯也沒閑著。今年6月21日，普京宣布了一項(xiàng)430億美元的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)計(jì)劃，主要升級(jí)與中國相連的鐵路線，特別是改善其西伯利亞鐵路的路況。

兩國之間的這一競(jìng)爭(zhēng)最終會(huì)讓那些位于中國的制造商受惠，比如惠普。

旅程的起點(diǎn)

惠普電腦和零配件的歐亞穿越之旅，開始于像鄭曉雪（音）這樣的中國工人之手。鄭曉雪是個(gè)開朗的18歲女孩，跟隨祖父母在重慶市郊區(qū)長(zhǎng)大，她的父母曾在深圳的一個(gè)塑料廠里打工，那里的月工資水平如今已經(jīng)達(dá)到500美元。在受夠了深圳沒鹽沒味的飯菜之后，他們最終回到了重慶。鄭曉雪沒有步他們的后塵，她在重慶找到了一份工作，在一家臺(tái)資工廠里組裝惠普筆記本，月薪190美元，包吃包住。

“上班的時(shí)候，我們說普通話，下班后，基本上用四川話交流，因?yàn)橥禄旧隙际撬拇ㄈ??！编崟匝┮贿呎f，一邊在工廠的食堂里吃著“免費(fèi)”的豬肉燉白菜。

在將要由庫利耶諾夫駕駛的絲綢之路列車上，工人們將成品筆記本裝入43個(gè)特別訂制的深藍(lán)色集裝箱，每個(gè)長(zhǎng)40英尺、寬8英尺、高9英尺6英寸。共50個(gè)集裝箱鎖得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，在重慶裝車，6月14日啟程。這輛惠普專列將用5天時(shí)間，在中國行駛2000英里抵達(dá)哈薩克斯坦東部邊境。

最高通行權(quán)

列車準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)中哈邊境阿拉山口，中國海關(guān)人員打開從重慶以來一直密封的報(bào)關(guān)文件，50個(gè)集裝箱中，有49個(gè)與文件完全相符。有一個(gè)集裝箱的重量與文件不符，文件顯示應(yīng)為10.135噸，而實(shí)際稱重為10.153噸。因?yàn)檫@個(gè)小小的差錯(cuò)，列車在原地一動(dòng)不動(dòng)地等著，足足26個(gè)小時(shí)。不過，惠普方面表示，這么長(zhǎng)時(shí)間的延誤非常少見。

問題解決后，火車駛?cè)肓斯_克斯坦。三臺(tái)起重機(jī)合力將集裝箱吊起，放在哈薩克斯坦的寬軌火車上（這是蘇聯(lián)時(shí)代留下的遺產(chǎn)，俄羅斯和白俄羅斯也是如此）。一切就緒，庫利耶諾夫啟動(dòng)火車，駛出了換軌調(diào)度場(chǎng)。

有8年火車駕齡的庫利耶諾夫說：“這是我第一次開惠普專列，覺得自己在鐵路上很受重視?！钡拇_，這輛車不僅享有最高的通行權(quán)，而且每隔三四站就會(huì)?？?，更換駕駛員、副駕駛和警衛(wèi)，就連機(jī)車也會(huì)換成新的。每次?？?，鐵警都會(huì)快速巡視一遍，確保集裝箱沒有被動(dòng)過手腳，才會(huì)完成車輛交接。為期3周的旅途中，登車的司機(jī)和警衛(wèi)超過100名。

日落后1小時(shí)，52歲的弗拉基米爾·科洛佐爾金（Vladimir Kolozorkin）頂替庫利耶諾夫成為主駕駛。他頭發(fā)灰白、留著平頭，是一名經(jīng)驗(yàn)豐富的老司機(jī)。看到駕駛室里的訪客，他毫不客氣地警告道，嚴(yán)禁在列車行駛中干擾駕駛員。不過，隨著時(shí)間的流逝，他的情緒緩和了下來，回憶起自己在哈薩克斯坦東部度過的童年，那時(shí)，仍有駱駝商隊(duì)來往于各個(gè)偏遠(yuǎn)的、不通公路的山村之間?！艾F(xiàn)在，駱駝已經(jīng)不再是一種交通工具了，養(yǎng)駱駝只是為了毛、肉和奶?！笨坡遄魻柦鹫f。

21天，從中國到荷蘭

當(dāng)火車抵達(dá)白俄羅斯與波蘭邊境時(shí)，集裝箱再一次被吊裝至窄軌列車。41列車廂啟程前往目的地，剩下9列只能原地等待另一輛機(jī)車，因?yàn)?0節(jié)車廂超過了歐盟規(guī)定的貨運(yùn)火車最大長(zhǎng)度。第一列火車于7月3日，即離開重慶19天之后，抵達(dá)德國杜伊斯堡（Duisburg），然后裝上卡車，連夜送往此程的終點(diǎn)：荷蘭奧斯塔姆（Oostrum）的惠普歐洲配送中心。

包括隨后離開波蘭的那9個(gè)集裝箱，所有集裝箱最終到達(dá)奧斯塔姆用時(shí)21天，整整3周。當(dāng)被問及新絲綢之路給海運(yùn)公司帶來的壓力時(shí)，一位海運(yùn)公司高管表示，鐵路搶走的運(yùn)量還不足以對(duì)他們?cè)斐赏{。

但是，如果鐵路的運(yùn)量在未來幾年持續(xù)飆升呢？

哈薩克斯坦官方預(yù)計(jì)，到2020年，這條線路上的年運(yùn)輸量將增至750萬個(gè)40英尺集裝箱，去年這一數(shù)字僅為2500個(gè)。這一增長(zhǎng)如果真能實(shí)現(xiàn)，無疑將會(huì)給哈薩克斯坦的鐵路網(wǎng)帶來巨大壓力。阿爾普斯巴耶夫稱，他們已經(jīng)在著手鋪設(shè)新的鐵軌以應(yīng)對(duì)未來的流量增長(zhǎng)。不過，即使增至每年750萬個(gè)集裝箱，哈薩克斯坦的過境鐵路運(yùn)量也只有亞歐之間海運(yùn)運(yùn)量的十分之一。

惠普的普羅菲特表示，盡管偶爾會(huì)有延遲（比如在阿拉山口26個(gè)小時(shí)的延遲），公司仍計(jì)劃把更多的海運(yùn)和空運(yùn)（尤其是后者）用鐵路代替。如果一切順利，鐵路只需18至19天時(shí)間便可到達(dá)，如果將可能的延誤考慮在內(nèi)，最慢也應(yīng)該在22天之內(nèi)到達(dá)。

越來越多的行業(yè)躍躍欲試，想要試水這條新的絲綢之路，鄭州和敦豪快遞都已經(jīng)開通了穿越哈薩克斯坦的鐵路運(yùn)輸服務(wù)。這表明，盡管偶爾會(huì)有延誤，但惠普的觀點(diǎn)正在得到越來越多的認(rèn)同——鐵軌上的絲綢之路已經(jīng)復(fù)活。