摘 要:漓江畫派青年畫家劉啟謀一直以其清秀的畫風(fēng)所為人共知,而在2010至2011年這段創(chuàng)作期里,他力圖有所創(chuàng)新。在他2011年末舉辦的個(gè)人畫展“馭變謀新,穿越山水”所展出系列畫作中,可以窺見其嘗試超越自我的決心。他試圖打破自己既往繪畫模式的條條框框,通過將現(xiàn)代的形象符號(hào)置入古典意境當(dāng)中,對(duì)傳統(tǒng)山水畫進(jìn)行顛覆性的重構(gòu),這種實(shí)驗(yàn)性的嘗試由此富有了戲謔和禪意的雙重意義。本文將對(duì)此系列畫作進(jìn)行分析。
關(guān)鍵詞:漓江畫派;酌奇;禪意
《易經(jīng)·系辭》云,“一合一辟謂之變,往來不窮謂之通”。如何在藝術(shù)創(chuàng)作上通變以致遠(yuǎn),走出一條屬于自己的新路,并且在開拓過程中有所建樹,是每一個(gè)藝術(shù)家都需要認(rèn)真思索的問題。2011年末時(shí)漓江畫派青年畫家劉啟謀舉辦了個(gè)人畫展“馭變謀新,穿越山水”,我們?cè)诖舜萎嬚拐钩鱿盗挟嬜髦校梢愿Q見其嘗試超越自我的決心。
劉勰在《文心雕龍·知音》中指出,“凡操千曲而后曉聲,觀千劍而后識(shí)器;故圓照之象,務(wù)先博觀”。凡于初學(xué)繪畫之時(shí),需沉下心來,對(duì)歷代名家之作認(rèn)真耐心地臨摹賞鑒、揣摩體會(huì)。尤其是像劉啟謀這樣師出名門的畫家,首先得要對(duì)導(dǎo)師黃格勝的運(yùn)思用筆之深邃進(jìn)行細(xì)致的研習(xí),從而承襲師門卓越、優(yōu)異的風(fēng)范。
然而如若一直在技法、構(gòu)思方面嚴(yán)守師門法度,墨守成規(guī),就將徘徊于導(dǎo)師的風(fēng)格范疇之內(nèi),難以形成獨(dú)屬于自己的筆情墨趣。劉啟謀說,他研究生畢業(yè)那時(shí),作品多以水墨為主,著色淡雅,著意于細(xì)節(jié)的刻畫以及玩味于筆墨相交的小變化。
宋代葉適在《跋劉克遜詩》中有言,“怪偉伏平易之中,趣味在言語之外”。在這系列畫作中,劉啟謀將現(xiàn)代的形象符號(hào)置入古典意境當(dāng)中,對(duì)傳統(tǒng)山水畫進(jìn)行顛覆性的重構(gòu),這種實(shí)驗(yàn)性的嘗試由此富有了戲謔和禪意的雙重意義。
這一系列較早創(chuàng)作的有《大熱風(fēng)》(2010年),作于庚寅夏日,當(dāng)時(shí)作者遭遇停電,悶熱難當(dāng),只覺仿佛風(fēng)都是熱的,故于此作的席上君子左側(cè),添加一個(gè)停轉(zhuǎn)的電風(fēng)扇,再題上“熱風(fēng)”,以顯酷暑難當(dāng)。過了一會(huì),他覺得更熱,就再于“熱風(fēng)”兩字之上加上“大”字,并在其間有一痕仿佛蒸汽的筆劃聯(lián)接。這幅畫創(chuàng)作日期早于《自得圖》,滲透于其意象之中的困惑之感甚為濃重:酷暑遇停電,為之奈何。自己在畫風(fēng)上欲謀變,卻又不知該如何為之。
人生如初沏的茶水,葉片面對(duì)忽然注入的開水感到措手不及,痛苦滿身。但越是急躁,就越是難以看清杯中的情形,只有靜下心來,讓紛亂的一切沉靜下來,茶歸于茶,水歸于水,方可洞見世間風(fēng)象?!鞍捕U不必須山水,滅卻心頭火自涼”,是此謂也。無論是良師益友的畫風(fēng),還是古今中外其他畫家的手法,都可資可鑒,但不可模仿照搬。八大山人所創(chuàng)的夸張奇特的白眼鳥、魚形象可自成一家,但今人再去模仿,就失卻其恣縱深沉的筆情了。
要形成自己別具一格的畫風(fēng),并非一朝一夕所能實(shí)現(xiàn),但首先一條就是必須尋求自得。這幅圖為隨后創(chuàng)作的《自得圖》埋下了伏筆:如何避寒暑?唯有求自得?!蹲缘脠D》(2010年)作于庚寅歲寒時(shí),該畫粗一看似乎仍舊是在表現(xiàn)隱士面對(duì)佛像參禪靜思的傳統(tǒng)主題,與舊日繪畫并無何異,然而細(xì)看起來,卻會(huì)發(fā)現(xiàn)里面的筆法和意境大有可觀可思之處,畫卷中藏有諸多耐人尋味的細(xì)節(jié),非細(xì)細(xì)斟酌而不能讀出其內(nèi)含的深意。
中國(guó)山水人物畫經(jīng)過幾千年的傳承,要想出新意著實(shí)不易。當(dāng)下一些藝術(shù)家從后現(xiàn)代借鑒新技巧,這本是非常有探索精神的,但卻往往沒能把握好一個(gè)度。比如有的藝術(shù)家弄出“火藥爆破水墨畫”,以火藥在畫卷上爆破的手法留下痕跡以為作品,那就實(shí)在是走得太遠(yuǎn),不但以技廢藝,而且以西壓中,完全疏離了與傳統(tǒng)水墨藝術(shù)的根脈聯(lián)系,本欲超越傳統(tǒng)套路,但流露出的卻是一種歷史虛無主義。
此畫以《自得圖》為名,而“自得”追尋的,乃是指期冀自己能夠真切地有所領(lǐng)會(huì)到底何者才是自己應(yīng)該走的道路?!睹献印るx婁下》有云,“君子深造之以道,欲其自得之也。自得之則居之安,居之安則資之深,資之深則取之左右逢其原,故君子欲其自得之也。”因此,《自得圖》的主題實(shí)際上同樣是劉啟謀復(fù)雜心境的寫照:是師法導(dǎo)師黃格勝以及名家經(jīng)典之作,延續(xù)自己既往習(xí)得、熟爛于心的傳統(tǒng)畫法,還是苦苦思變以獨(dú)辟蹊徑?若欲辟蹊徑,蜿蜒入杳渺,蹊徑從何尋?
關(guān)于創(chuàng)作的求新意識(shí),姜夔在《白石道人詩說》中倡以“人所易言,我寡言之;人所難言,我易言之”劉啟謀“馭變謀新”系列畫作探求新路,嘗試的即是借助古今沖突的手法,突顯出畫卷中發(fā)人深思的禪意,從而達(dá)到禪門機(jī)用那種“棒喝”一般的效果,于習(xí)見而不察之處,顯現(xiàn)其所蘊(yùn)之幽微深刻。
同在庚寅歲末,劉啟謀還作了《三友圖》(2010年),畫中以掛面為主題,借由“掛”以喻禪。畫中題有“山人何物能消遣,一口新面一卷詩”。關(guān)于此畫,他自言一日在畫室一邊思畫,一邊吃著掛面,倏然想到,所謂“掛面”,以何為“掛”?于是出人意表地在畫中加入了衣架這一現(xiàn)代元素,掛面穿過衣架落入三位童子碗中。
《心經(jīng)》曰,心無掛礙;無掛礙故,無有恐怖,遠(yuǎn)離顛倒夢(mèng)想。隨著年歲的增長(zhǎng),我們的所欲所求隨之水漲船高,每天為了謀生和功名在現(xiàn)實(shí)漩渦中奔忙,心中的掛礙日益紛繁,而不像童趣小兒那樣,得了諸如一碗掛面之類的平常事物就已心滿意足、歡呼雀躍。如若我們?cè)絹碓匠聊缬诂F(xiàn)實(shí)中瑣碎庸常的厲害計(jì)較,日漸失去仰望星空的童真,那么生命之真趣,就有被衣食住行之累所淹埋的危險(xiǎn)。衣架之上,無論是名牌服裝還是尋常粗衣,只要是心無掛礙之人所著,都能帶來樂趣,反之,倘若不能把功名利祿看得淡一點(diǎn),那么就會(huì)被一身臭皮囊所裹著的外物所累。
接下來的“馭變謀新”系列畫作,基本延續(xù)了戲謔和禪意的風(fēng)格。
《疏雨牧讀圖》(2011年)承襲《三友圖》的趣味風(fēng)韻,在《之一》中,襦衫寬袖的書生在樹下怡然捧卷閱讀,憨默老牛相伴一旁,畫面右側(cè)忽有一桿當(dāng)代道路上常見的“禁鳴” 標(biāo)示牌樹立在上;在《之二》中,而原本在讀書的髻發(fā)小兒已經(jīng)步移至畫面右上角,暢快無忌地對(duì)著樹根尿尿,而畫面中央由兩頭老羊正斜目窺視小兒遺留在地上的書卷。厥旨淵放,歸趣難求,要想達(dá)到那種兼具自然有趣與題旨深遠(yuǎn)的境界,頗為不易。這兩幅畫的禪趣中蘊(yùn)含了佛家的本心觀:萬物進(jìn)入我的世界都要通過我的“心”,所以守好了本心,那么外物就無法成為妨害我的業(yè)障了。元代高僧臨濟(jì)和尚在釋法時(shí)曾有一番語驚四座的言論:“各位道人,佛法沒有什么好用功的。只要平常無心,屙屎拉尿,穿衣吃飯,困了就睡。愚人會(huì)譏笑我,智者會(huì)理解我。
《求索圖》(2011年)繪以一著蓑衣斗笠者,打著手電筒在如同印象派大師莫奈的《睡蓮》一般的池塘里尋尋覓覓?!帮h風(fēng)屯其相離兮,帥云霓而來御。紛總總其離合兮,斑陸離其上下?!彼季w如風(fēng)中浮云,色彩陸離而四下飄浮,如何才能夠得到表象背后的真諦?此圖題詞“羅馬建成非一日之工,風(fēng)格形成亦是如此。路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”,表明了作者對(duì)探索自己畫風(fēng)的期待,并且也對(duì)求索的不易抱有心理準(zhǔn)備。
不過這幅圖給我更深的感慨,乃是畫中所構(gòu)筑的持電筒者形象之獨(dú)特性。本應(yīng)是岸上的人是實(shí)像,而池塘里的倒影是虛像,但作者恰好把此畫中的人與影對(duì)調(diào),水中是追尋而不得的實(shí)像,岸上反倒是留白的倒影。此間頗有莊周夢(mèng)蝶之味,不知周之夢(mèng)為蝴蝶歟?蝴蝶之夢(mèng)為周歟?人生非夢(mèng)總難醒,我們往往將對(duì)未來美好生活的期盼當(dāng)成忍受當(dāng)下的精神支撐,所謂“我只是我夢(mèng)的一部分,而我的夢(mèng)才是我的全部”,現(xiàn)實(shí)生活的不快,都在自己心中的更美好的夢(mèng)想中得以化解,我們離不開夢(mèng)想,但又擔(dān)心過度膨脹的夢(mèng)想會(huì)誤導(dǎo)當(dāng)下,如何在其間尋求平衡,著實(shí)是考驗(yàn)著每一個(gè)人的難題。
《求新圖》(2011年)亦是禪意盎然,其中描繪三位古雅文人在觀摩一幅畫卷,但畫中手型竟是達(dá)芬奇的《圣母子像》里圣母之手,題詞“畫當(dāng)出已意,摹仿墜塵垢。即使能似之,已落古人后”,表達(dá)了他對(duì)過度執(zhí)著于對(duì)往日名家名畫進(jìn)行臨摹模仿的疑慮,無論中西古今,關(guān)鍵是要出于己之所得,化為已意,否則都只是步人后塵而已。在另一幅畫《范范的胖胖世界》(2011年)里,于完全古意的畫面中平添了一叢仙人掌,打破了太湖石構(gòu)建出的園林式的平和狀態(tài),帶有一種對(duì)傳統(tǒng)山石意象的調(diào)侃色彩?;虬涤魇看蠓蛩非蟮氖送酒胶蜖顟B(tài)里,其實(shí)潛藏著芒刺荊棘。
到了《酒醒走天涯》(2011年),劉啟謀畫面仿佛承倚傳統(tǒng)畫風(fēng),然而如若細(xì)看,則發(fā)現(xiàn)騎驢行者背后留著一個(gè)空啤酒瓶,生命的沉重與輕盈都在不言中?;虬涤魅松庥雎淠⒎墙袢辗接?,而是古今皆如斯,古人能淡然以對(duì),今人有何驚懼。需經(jīng)一番風(fēng)雨洗禮,方可走好接下來的慢慢長(zhǎng)路。
在這一系列畫作中,《離思》、《家園》、《歸途》、《鄉(xiāng)情》四聯(lián)畫(2011年)與前述繪畫頗有不同,其更側(cè)重于從視角變換方面構(gòu)造出一套全新的欣賞結(jié)構(gòu),該畫不宜掛在墻上觀看,而宜于平攤在桌面,觀者隨著畫面旋乾轉(zhuǎn)坤的節(jié)奏邁動(dòng)步伐,環(huán)繞著它來變換視域以觀達(dá)。此四聯(lián)畫所取角度值獨(dú)特,讓人想起夏昶《湘江風(fēng)雨圖》構(gòu)圖的譎妙。這種斜角取景,早在劉啟謀2008年創(chuàng)作的《風(fēng)回一鏡揉藍(lán)淺》里即初見端倪,該畫視角左傾,更顯出水流瀉的暢快態(tài)勢(shì)。但此四聯(lián)畫可從多個(gè)幾點(diǎn)旋轉(zhuǎn)觀看,在他的畫作當(dāng)中還屬首次,旋轉(zhuǎn)觀之,仿若太極圖陰陽魚環(huán)繞中心歡暢的旋游,仿若大道周流,生趣盎然。
在中國(guó)繪畫中,筆觸無論是極精細(xì)如工筆,極寫意如潑墨,最重視的皆是力圖透過表層的有限物象,導(dǎo)引觀者通達(dá)深邃、博大的意蘊(yùn)內(nèi)涵。超越時(shí)空限制來選材構(gòu)象,古已有之。南朝磚印磚畫《竹林七賢與榮啟期》里就把春秋隱士榮啟期與魏末晉初竹林七賢同置于一隅,實(shí)際上兩者相隔七百余年。
然而像劉啟謀這種將襦衫古人與電風(fēng)扇、電磁爐等當(dāng)代物象同置于一圖的,在水墨繪畫中確屬獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的標(biāo)新嘗試之舉。其無論是立意還是構(gòu)思,都閃爍著難能可貴的探索精神。劉勰在《文心雕龍·辯騷》里提出文藝創(chuàng)作應(yīng)當(dāng)“酌奇而不失其真,玩華而不墜其實(shí)”,作品的構(gòu)思與用筆,可顯新奇不凡、詭秘采艷,但又依舊不離于實(shí)誠(chéng)博約的范圍之內(nèi),既能隨心所欲但又不逾矩。黃格勝在這方面可謂卓練老辣,他喜歡在繪畫中嘗試犯忌,且其所犯之忌又依托著深厚的意義底蘊(yùn) 。
劉啟謀卓爾不群的“馭變謀新”系列畫作,在闡發(fā)禪意方面深有出人意表的“棒喝”效果,也為他今后逐步形成、發(fā)展自己不拘一格的畫風(fēng)打下了重要的基礎(chǔ)。不過整體觀之,他在營(yíng)造新奇氛圍的過程中,還略顯刻意,富有青年才俊的新銳鋒芒,但在藏鋒斂穎方面還需磨練。學(xué)成之徒,在落筆之技上應(yīng)當(dāng)大膽突破導(dǎo)師的框架,而在落筆之道上則需更為細(xì)致入微地揣琢體悟?qū)煹呢S厚積淀。黃格勝繪畫的精髓就在于其能夠寓秀于糲,大氣而不失細(xì)膩。寄于筆端,終有深意,這一次實(shí)驗(yàn)性的探索之后,接下來應(yīng)當(dāng)如何既能夠?qū)W于師而不泥于師,形成自己獨(dú)特的畫風(fēng),但同時(shí)又能夠如同導(dǎo)師黃格勝那樣,落筆卓爾不凡而不動(dòng)聲色,超以象外又得其環(huán)中,將自己的畫風(fēng)發(fā)展得更為成熟練達(dá),在漸次積淀中挖掘出自身的潛質(zhì),是擺在青年畫家劉啟謀面前的挑戰(zhàn)、機(jī)遇和重任。