[摘要]作為一種文體,書話古已有之。在20世紀(jì)三四十年代書畫發(fā)展?jié)u成規(guī)模。書話體現(xiàn)出作者獨到的品書心得,許多作家、出版人紛紛投身于書話寫作。人們對書話的理解各有不同,在理論和實踐上無統(tǒng)一的定義,寫法上也各行其是。書話的形式需要經(jīng)過一段較長時間的發(fā)展和探索,才能更臻完美。
[關(guān)鍵詞]書話;題跋;藏書記
[中圖分類號]G256.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A [文章編號]1005-3115(2013)22-0056-02
我國歷史悠久,首先發(fā)明了印刷術(shù),歷代所印之書,總數(shù)雖不可確考,但以一人之力,終其一生所讀之書,也不過是存世之書的九牛一毛。而讀談?wù)摃臅獣拝s能事半功倍。書話貴在體現(xiàn)作者獨到的品書心得,不僅提供有關(guān)書的知識,而且有益于研求學(xué)問。既是對事實、材料的陳述,也體現(xiàn)作者辨析、取舍的獨出心裁。
一、書話的含義
歷史上出現(xiàn)的詩話、詞話、曲話等名著很多,但以書話名之,且將其從以往枯燥、逼仄,缺乏可讀性的版本目錄??睂W(xué)中解放出來,從書齋走向大眾,則始于20世紀(jì)30年代。20世紀(jì)30年代初書畫逐漸流傳,并為公眾所認(rèn)可。到目前為止,人們對書話的理解仍各有不同,在理論和實踐上無統(tǒng)一的定義,寫法上也各行其是。知堂認(rèn)為,“如講一件事情,大抵從讀什么書引起,因此牽扯開去,文字意趣似甚閑適”。馮亦代則認(rèn)為把書話限制的太死,太仄,“則期期以為不可”。李玉銘在梁啟超《飲冰室書話》序中則理解為“‘書話’就是‘書話’,很難將談書、讀書與治學(xué)分開”,將梁啟超的學(xué)術(shù)文章也列入書話中了。唐弢說:“書話的散文因素需要包括一點事實,一點掌故,一點觀點,一點抒情的氣息;它給人以知識,也給人以藝術(shù)的享受。這樣,我以為書話雖然含有資料的作用,光有資料卻不等于書話。”創(chuàng)造性地強調(diào)了書話的文學(xué)因素,把書話當(dāng)作美文來寫,其精辟的闡述,在讀書界產(chǎn)生了廣泛的影響。唐弢的經(jīng)驗已成為人們研究書話特點的重要依據(jù),在書話寫作方面起了承前啟后的作用。黃裳認(rèn)為:“書話其實是一種隨筆,一種很有文學(xué)性、很有情趣的文字……它從一本書講起,卻又不限于書,往往引申開去,談點別的?!边@種對書話寬泛的認(rèn)識,更有利于書話的創(chuàng)作與繁榮。姜德明說:“書話只要能夠引領(lǐng)讀者愛慕知識,并喚起他們愛書、訪書、藏書的興趣就好,不必過苛地要求它承擔(dān)更多的繁重任務(wù)……書話以談版本知識為主?!?/p>
書話的含義需要經(jīng)過一段較長時間的發(fā)展和探索,才能更臻完美,認(rèn)識統(tǒng)一。
二、早期書話的發(fā)展
談及書話,不得不提到清季湖南藏書家、版本學(xué)家葉德輝(1864~1927)的那兩本談“刻書源流與夫??奔艺乒省钡摹稌智逶挕?。因為這兩部“紹往哲之書,開后學(xué)之派”(繆荃孫語)的書史隨筆,以其適恰的體例和豐富的史料,總結(jié)并弘揚了中國書史較高的成就,同時開創(chuàng)了書話寫作的先源。
周越然(1885~1962)是一位承先啟后、頗負(fù)盛名的書話大家。20世紀(jì)30年代初期,周越然因為上海商務(wù)印書館編譯所編譯出版英文教科書而著稱一時。1944年和1945年,他先后在上海出版《書書書》和《版本與書籍》,在讀書界很有影響。姜德明的《余時書話》中《言言齋談書》一篇,專論周氏書話,頗呈其底蘊:“現(xiàn)代藏書家中,喜歡寫書話的,其中有一位言言齋的主人周越然……他熟悉海上書林掌故,喜歡收集線裝古版書及英文版本。又有人說,在他的藏書中有不少中外文學(xué)的禁書,如明版《金瓶梅》等。在他的書話里,果然有《西洋的性書與淫書》、《外國〈金瓶梅〉》等類似的題目,證明外界傳言之不假 ……關(guān)于談書的書,他先后出版了兩本,一種是《書書書》,1944年5月上海中華日報社出版;一種是《版本與書籍》,1945年8月上海知行出版社出版。前者收書話40篇,作者在《自序》里說,書名初擬《×××讀書志》為題,‘后見其中所包含者,‘閑’書過多,‘正’書過少,未免太偏,故改用今名’。書中有談孤本詞曲小說者,也有泛談版本及訪書經(jīng)驗的篇章。后者收書話26篇,其中有《稀見小說五十種》、《稀見譯本小說》等,又有《書能治病》、《古書的研究》、《申市過去的西書店攤》、《民三十一的書荒》等?!?/p>
由此可見,周氏兩書均是地地道道的書話集。
較早的以《書話》為題撰寫讀書小品的是曹聚仁。1931年8月15日出版的《濤聲》半月刊創(chuàng)刊號上,曹聚仁以《書話二節(jié)》為題,撰寫書話。在1933年和1934年的《申報·自由談》上,又有另外幾個作者,以書話名義在寫讀書小品。1937年10月,在紀(jì)念魯迅逝世周年前后,阿英先生寫過一組《魯迅書話》;同年4月,他還在《青年界》第11卷第4號上發(fā)表了一組《紅樓夢書話》。
創(chuàng)作書話最多的是周作人,他有將讀后所得隨手記下的好習(xí)慣,其書話洋溢著濃郁的書卷氣息。他的書話除集入《夜讀抄》外,后人將其整理編成上下兩冊的《知堂書話》出版。鐘叔河在《〈知堂書話〉序》里說:“我一直還算喜歡讀書的,然讀書于我亦大不易:一是不易有閑,二是不易到手,三是不易讀懂。有時便只好找點書評書話來看看,舔眼救饞,掬水降火,不免為三百年前的陶庵所笑了……在我所讀過的書評書話中,我認(rèn)為周作人寫的文章可算是達(dá)到了上乘的標(biāo)準(zhǔn)。今從其一生所著三十幾部文集中,把以書為題的文章收集起來,編成這部《知堂書話》,一饗與我有同嗜的讀者……至于周作人其人和他整個的學(xué)問文章,我是沒有資格來談的,因為知道得實在太少了,雖然他在晚年也跟我有過一些接觸?!?/p>
除周作人外,鄭振鐸、阿英、唐弢等都是書話大家。鄭先生是中國文學(xué)史的權(quán)威、藏書家,也是文學(xué)家;阿英先生是中國近代文學(xué)史專家、藏書家,也是文學(xué)家;唐先生是中國現(xiàn)代文學(xué)史專家,也是有“魯迅風(fēng)”之譽的雜文家。因此,他們寫的書話,信手拈來,道人所未道,文字簡潔,甚至文采斐然,讀后不僅增加學(xué)養(yǎng),而且文字娛目,感到愉悅。
三、書話源于題跋
學(xué)者研究表明,書話源于古代的藏書題跋和讀書筆記,并由此發(fā)生、衍變而成。朱金順說:“書話的體式,恐古已有之,并非唐弢先生的創(chuàng)造。在古代學(xué)者和藏書家筆下,撰寫過大量的題跋、藏書記一類的文字,這也就是書話的品式了。新文學(xué)家中,寫古籍題跋、藏書記一類的文字者,也不乏其人,據(jù)說鄭振鐸撰寫的這類文字,在600則以上。”唐弢說:“我寫《書話》,繼承了中國傳統(tǒng)藏書家題跋一類的文體,我是從這個基礎(chǔ)上開始動筆的。我的書話比較接近于加在古書后邊的題跋……中國古書加寫的題跋本來不長,大都是含有專業(yè)知識的隨筆或雜記。我個人認(rèn)為:文章長短,不拘一格,應(yīng)視內(nèi)容而定;但題跋式的散文的特點,卻大可提倡……我也曾努力嘗試,希望將每一段書話寫成一篇獨立的散文……我以為書話雖然含有資料的作用,光有資料卻不等于書話。我對那種將所有材料不加選擇地塞滿一篇的所謂‘書話’,以及將書話寫成純是資料的傾向,曾表示過我的保留和懷疑……”唐氏認(rèn)為書話是“繼承了中國傳統(tǒng)藏書家題跋一類的文體”形成的一種散文?!爸袊糯幸栽u論為主的詩話、詞話、曲話,也有以文獻(xiàn)為主,專談藏書家與版本的如《書林清話》?!畷挕C合了上面這些特點,本來可以海闊天空,無所不談。不過,我目前還是著眼在‘書’的本身,偏重知識,因此材料的記錄多于內(nèi)容的評論,掌故的追憶多于作品的介紹。”正是因為這樣,書話不同于一般的筆記散文,它具有史料價值,是版本學(xué)的內(nèi)容之一。我國歷代藏書家,往往在收藏的書籍上寫上題跋或者藏書記,既記錄所藏書目版本的源流,也敘述購藏的經(jīng)過,有時還要講些掌故,寫些感想。在這些題記、跋語中,往往包含了大量的版本目錄學(xué)知識,十分被人們看重。
在過去的收藏家中,題跋、藏書記之類,是很常見的,可以說是文人的積習(xí),也可視作古人讀書治學(xué)的一種方式。在題跋或藏書記文字中常常包含有如下一些內(nèi)容:一是對本書內(nèi)容和版本特點的記載、說明,二是關(guān)于得書經(jīng)過的記述三是提出有關(guān)本書的某些問題。對于原書內(nèi)容和版本情況的記載,可為我們考查書目版本提供參考;得書經(jīng)過的記述,可供考查書的流傳情況;所提出的有關(guān)問題也可供人們對本書以及有關(guān)圖籍作進一步探討研究時作為參考。著名的學(xué)者、藏書家所寫的古籍題跋,即所謂“名家題跋”,常常被版本目錄學(xué)家和有關(guān)的科學(xué)工作者視為重要的參考資料或依據(jù),因此,不僅附有名家手書題跋的原書常為人珍視,而且有的著名人物所寫的古籍題跋,還往往被后人另行抄存以至輯成專書,廣泛流布,足見其價值。
如清代藏書家黃丕烈所寫的古籍題跋被匯輯為《堯蒲藏書題識》,古籍校勘家顧千里所寫的古籍題跋被匯輯為《思適齋書跋》等都是這類成果的代表。近代藏書家傅增湘的《藏園群書題記》、周叔弢的《自莊嚴(yán)堪藏書題識》、鄧之誠的《桑園讀書記》、馬敘倫的《讀書小記》、《讀書續(xù)記》等,盡管偶然間及掌故,但是重點仍在資料和???,有的已近于目錄學(xué)的范疇,更不要講抒情了。鄧之誠以文學(xué)史家的眼光寫書話。1955年他在編完自己的《桑園讀書記》后說,他的讀書記是“提要”和“札記”的合成?!疤嵋笔恰按槠鋬?nèi)容,使未讀書者稍明途徑,且知某事見某書;為切實可用也”。“札記”則“間附己見”,意在表述各人的觀點。這是經(jīng)驗所得,成一家之言,是書話的另一種寫法。近年來,孫犁先生寫的《書衣文錄》,一反傳統(tǒng)藏書題跋的寫法,甚至把與書本身全無關(guān)系的一時感觸也寫在書中。但是幾乎沒有人不承認(rèn)那是書話,而且是思想深刻、別具一格的書話。
“五四”以來的新文人中,撰寫這類題跋的也不少,但往往是有關(guān)古書的,如著名的藏書家鄭振鐸,寫有大量的古籍題跋,被收集在《西諦題跋》中出版,《一氓題跋》也收有不少鄭先生藏書的題跋。魯迅收藏舊籍很多,但題跋文字卻不多,收錄在《魯迅全集》的只有寥寥數(shù)則,比如《題〈凇隱漫錄〉》。
題跋的進一步發(fā)展,出現(xiàn)了近代以來新文人所寫的書話。
[參考文獻(xiàn)]
[1]葉德輝.書林清話[M].北京:中華書局,1999.
[2]阿英.阿英書話[M].北京:北京出版社,1997.
[3]唐弢.晦庵書話[M].上海:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2007.
[4]李一氓.一氓書緣[M].上海:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2009.
[5]鄭振鐸.西諦書跋[M].北京:文物出版社,1998.
[6]黃裳.黃裳書話[M].北京:北京出版社,1996.