在一間橙黃色的小會(huì)議室里集體享用“德滿天下”送來(lái)的川菜,或許是每次加班出版雜志最滿足而暢快的事情。如果你剛好完成一篇稿件,內(nèi)心的得意洋洋正愁著沒(méi)地方發(fā)泄,那么狠狠地吃上一頓。誰(shuí)也不知道你為什么吃得那么香!
我不主張吃飯的時(shí)候談工作,所以多數(shù)情況下,這個(gè)時(shí)候是我這個(gè)OUT的人惡補(bǔ)潮流談資的最佳時(shí)間。在出版2012年最后一期雜志的那頓晚飯上,大家談的最多的是《1942》和《少年派的奇幻漂流》。飯局尾聲,一同事談到自己的糾結(jié)——為什么那只老虎和派道別時(shí)沒(méi)有回頭。
對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,我開始的想象很滑稽,或許是老虎覺(jué)得來(lái)日方長(zhǎng),或許是它進(jìn)入?yún)擦趾蠖阒那目?,或許它就覺(jué)得和派沒(méi)什么好說(shuō)的,或許它害怕用“再見”兩個(gè)字來(lái)頃刻結(jié)束那段記憶而寧愿長(zhǎng)年累月地想起,后來(lái)我找到了小說(shuō)原文:
“我像個(gè)孩子一樣哭起來(lái)。不是因?yàn)槲覍?duì)自己歷盡磨難卻生存下來(lái)而感到激動(dòng),雖然我的確感到激動(dòng)。也不是因?yàn)槲业男值芙忝镁驮谖颐媲?,雖然這也令我非常感動(dòng)。我哭是因?yàn)槔聿榈隆づ量耍ɡ匣ⅲ┤绱穗S便地離開了我。我是一個(gè)相信形式、相信秩序和諧的人。只要可能,我們就應(yīng)該賦予事物一個(gè)有意義的形式。我告訴你,我討厭自己外號(hào)的原因之一就是,(π)那個(gè)數(shù)字會(huì)一直循環(huán)下去。事物應(yīng)當(dāng)恰當(dāng)?shù)亟Y(jié)束,這在生活中很重要。只有在這時(shí)你才能放手。否則你的心里就會(huì)裝滿應(yīng)該說(shuō)卻從不曾說(shuō)的話,你的心就會(huì)因悔恨而沉重。那個(gè)沒(méi)有說(shuō)出的再見直到今天都讓我傷心?!?/p>
人生也許就是不斷地放下,然而令人心痛的是,我都沒(méi)能好好地與他們道別。這個(gè)比喻放在2012年的末尾,當(dāng)內(nèi)心生出對(duì)歲月的懷念時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn),沒(méi)有什么把時(shí)間比作那只老虎更恰當(dāng)?shù)牧恕q月永遠(yuǎn)不會(huì)和我們打聲招呼說(shuō)自己要走了;歲月永遠(yuǎn)是匆匆的、隨便的離開我們;歲月無(wú)情,如老虎。
仔細(xì)傾聽派的獨(dú)白,他歸根結(jié)底的痛苦似乎并非全在他那種要命的儀式感,完美的道別,而是討厭事實(shí)上的無(wú)休止的循環(huán),他渴望恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)束。結(jié)束才是對(duì)一段歲月最高的禮贊。2012之于本刊,之于醫(yī)藥產(chǎn)業(yè),一些事情在期待中結(jié)束,一些事情在期待中繼續(xù)讓人厭惡地循環(huán)。
在12月初本刊四周年答謝會(huì)上,當(dāng)一些業(yè)界經(jīng)理人聚在一起時(shí),中心話題依然是各自的狀態(tài)和企業(yè)環(huán)境,他們不會(huì)去講自己公司文化和管理思想,但會(huì)談自己的困惑,而拿行業(yè)外公司作例子討論則會(huì)更加興趣盎然。富士康作為一百多年前追求生產(chǎn)效率的“泰勒化”科學(xué)管理制度的典范,30年來(lái),郭臺(tái)銘一路把生產(chǎn)效率推到極致,他自己成為創(chuàng)造利潤(rùn)的機(jī)器,也把勞動(dòng)者都當(dāng)成了機(jī)器。他的監(jiān)察機(jī)構(gòu)尤具代表的是保安,這個(gè)被形容為東德的秘密警察或是明朝東廠的群體,在工廠內(nèi)被賦予極大的權(quán)力……對(duì)科學(xué)管理,對(duì)軍事化的組織管理,其與現(xiàn)代企業(yè)格格不入的批評(píng)和反思由來(lái)已久,但在制藥行業(yè),仍然有企業(yè)老板如獲至寶。
如果一定要追溯原因,似乎整個(gè)商業(yè)世界里的公司歷史表明,這里缺乏重視人、尊重人的傳統(tǒng)。所謂企業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)力通常在于領(lǐng)導(dǎo)者和外部關(guān)系的橋梁上,在于對(duì)外爭(zhēng)取更多資源和更多機(jī)會(huì)的能力上,而真正的以公司人為推動(dòng)的內(nèi)涵式發(fā)展無(wú)從談起。
2012結(jié)束了,我們的偏見、傲慢、頑固、彷徨結(jié)束了嗎?