亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        本鄉(xiāng)本土

        2013-12-29 00:00:00阿航
        野草 2013年2期

        對(duì)一次筆會(huì)的回憶

        十?dāng)?shù)年前,我剛剛練習(xí)寫(xiě)作不久,由于一個(gè)偶然的機(jī)緣參加了縣文聯(lián)本年度的石門(mén)洞筆會(huì)。那次筆會(huì)的人數(shù)估摸十多人,大多為年輕的男女,只有一人例外,那人姓徐,已六十開(kāi)外。這姓徐的先生人長(zhǎng)得精瘦,頭發(fā)斑白,平時(shí)不茍言笑。我因?yàn)槭亲钅┮粋€(gè)抵達(dá)的,便被安排與徐先生同宿一室(他人均不愿意與之同房)。

        石門(mén)洞是處消暑的好地方,我們那次筆會(huì)持續(xù)了十天時(shí)間。記憶中好像我們喝了許多啤酒,吃了不少溪魚(yú)。天氣實(shí)在是太悶熱了,眾人皆說(shuō)這日子只能喝喝啤酒聊聊天,那爬格子的苦差事是沒(méi)法干的。這里照樣又是那位徐先生是個(gè)例外。他不喝啤酒也不與他人聊天,每日里關(guān)在房間里勤學(xué)苦練。徐先生寫(xiě)作時(shí)的身姿我至今尚記憶猶新。他盤(pán)腿坐于床沿,弓著背,旁若無(wú)人地在那兒寫(xiě)呵寫(xiě)。有時(shí)候?qū)嵲谑菬岬盟贿^(guò)氣來(lái)了,他就脫了那件形同魚(yú)網(wǎng)的白汗衫,只留著個(gè)北京藍(lán)的大褲衩——依然是寫(xiě)個(gè)不停。徐先生的肋骨歷歷可數(shù),鎖骨深陷,都可以盛兩調(diào)羹水了。我對(duì)他的這種吃苦精神,是有所感觸的,但私下里卻又認(rèn)為:這是何苦呢!

        我和徐先生同宿一室個(gè)把星期了,但我和他還是如同陌生人。我們兩人基本上沒(méi)搭過(guò)話(huà),就如同生活在兩個(gè)世界里一般。我每天一睜開(kāi)眼就往外跑,一直到夜里很晚了才回房間,躺倒即睡。在我的印象中,徐先生始終是以一種姿勢(shì)盤(pán)腿坐在桌前,不停地寫(xiě)作和抽煙。因?yàn)楫?dāng)我躺下睡覺(jué)時(shí),徐先生仍點(diǎn)著蠟燭(那地方夜里11點(diǎn)鐘就停電了)在那兒寫(xiě),而當(dāng)我一覺(jué)睡醒起床時(shí),他卻因了“聞雞起舞”的古訓(xùn),早就起來(lái)又寫(xiě)了。所以在我和他同房的十余天的時(shí)間里,我是從未見(jiàn)他躺在床上睡覺(jué)過(guò)的。

        大概是第七天吧,他那篇日夜兼程寫(xiě)著的稿子殺青。這天我見(jiàn)他將筆狠狠地往桌面上一摜,咳出一口濃痰。我還是不敢問(wèn)他這緣于何故,提了腳尖往外走。我來(lái)到地區(qū)來(lái)的葉編輯房間里,想拉他出去散步。徐先生推門(mén)進(jìn)來(lái)了,他的兩眼布滿(mǎn)血絲,整個(gè)人的神態(tài)卻是容光煥發(fā)。徐先生中氣頗足地說(shuō)道:“葉老師,我的小說(shuō)脫稿了!”葉編輯是位戴深度近視眼鏡的中年人,有三分書(shū)呆子氣。他反問(wèn)道:“什么小說(shuō)?”徐先生嚷道:“就是我上次對(duì)你講過(guò)的呀,‘阿花偷西瓜’呀……我終于把它寫(xiě)出來(lái)了,替老實(shí)人出了一口氣!”葉編輯不耐煩地說(shuō)道:“我們要出去走走,什么‘阿花偷西瓜’再說(shuō)吧?!毙煜壬f(shuō):“你就先給我指導(dǎo)指導(dǎo)吧,我肯定還要修改的,你先給我說(shuō)說(shuō),我好開(kāi)竅!”葉編輯接過(guò)徐先生那迭稿紙,翻得嘩啦啦響。“寫(xiě)得……還不錯(cuò),不過(guò)嘛,還要補(bǔ)充一些,加強(qiáng)力度?!比~編輯話(huà)還沒(méi)講完,就已將稿子塞還給徐先生了。徐先生眼球暴突,大聲嚷道:“葉老師你是好眼力哩,你這話(huà)講到我心上去了,我自己也覺(jué)得這文章寫(xiě)薄了,對(duì)不起老實(shí)人??!”葉編輯厚鏡片里頭的一對(duì)眼睛一動(dòng)未動(dòng),“什么老實(shí)人?”徐先生道:“就是我小說(shuō)中的主人公呀,阿花是個(gè)潑婦,老實(shí)人是個(gè)好人,我要懲惡揚(yáng)善,替老實(shí)人出這口氣!”葉編輯無(wú)可奈何地晃晃腦袋,拉上我往外走。

        在江邊渡口,我和葉編輯見(jiàn)徐先生拎著人造革黑提包火急火燎地趕過(guò)來(lái)。出于禮貌,葉編輯問(wèn)徐先生哪里去?徐先生嚷道:“還哪里去!我要回家拿材料,非讓老實(shí)人這個(gè)形象有血有肉不可!”葉編輯知曉和徐先生沒(méi)法纏清楚,就問(wèn)他家離這兒有多遠(yuǎn)?徐先生答說(shuō)很近的,就二十里地。葉編輯又問(wèn)有車(chē)嗎?徐先生捋上襯衫袖子,緊著牙關(guān)說(shuō)道:“我會(huì)爬拖拉機(jī)的。”

        我和葉編輯在江邊徜徉,時(shí)間于不知不覺(jué)中滑走。對(duì)岸有人扯開(kāi)喉嚨喊渡船快快過(guò)來(lái)!我們抬頭一瞧,卻是那徐先生回來(lái)了。葉編輯笑道:“這徐先生也真是神速呢,怎么已回來(lái)了啊!”我也笑著附和道:“這老先生簡(jiǎn)直就是個(gè)少先隊(duì)員嘛?!边@邊的船老大嫌那邊只有一個(gè)人,懶得馬上就擺渡。這可急壞了岸那邊的徐先生了。但見(jiàn)他拎著那只黑包一邊在江邊來(lái)回疾走;一邊高嗓子喊渡船快快過(guò)來(lái)。他見(jiàn)這邊仍紋絲未動(dòng),一焦急就摞上褲管往江水里趟。在陽(yáng)光下,徐先生猶如一匹烈馬直奔過(guò)來(lái),水花四濺,真可謂有幾分悲壯的意味了……

        一天夜里,我正在熟睡,徐先生將我搡醒。徐先生壓低嗓子對(duì)我說(shuō)道:“我有點(diǎn)事要問(wèn)你哩,阿花她偷了西瓜,反倒誣陷老實(shí)人調(diào)戲她,生產(chǎn)隊(duì)里罰老實(shí)人放了場(chǎng)電影。老實(shí)人堵著這口氣回到瓜棚,這時(shí)天上雷電交加,下了一場(chǎng)暴雨。老實(shí)人那晚的心情,你是知道的,非常地難受,所以那雨用‘掉’下來(lái)是不是太輕了?我想用‘砸’這個(gè)字,你認(rèn)為怎么樣?”我丈二和尚摸不著頭腦,只得叫徐先生拿稿子來(lái)過(guò)目。原來(lái)徐先生這篇沒(méi)日沒(méi)夜操勞的稿子僅兩千余字。寫(xiě)的是農(nóng)村里一個(gè)叫阿花的刁鉆婦人,佯裝大肚子(在衣裳里塞進(jìn)些許茅草)跑到老實(shí)人看守的瓜田蹲下撒尿,然后掏出茅草塞進(jìn)西瓜走人,屢試不爽。老實(shí)人苦于瓜田的瓜老是被偷,受生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的訓(xùn)斥。后來(lái)老實(shí)人終于搞清楚問(wèn)題的癥結(jié)是出在阿花身上——阿花大肚子是假,偷瓜是真。有一天阿花又蹲在瓜田里小便,掏出茅草裝進(jìn)西瓜時(shí),被老實(shí)人逮了個(gè)正著??砂⒒ㄘi八戒倒打一耙,揚(yáng)言老實(shí)人脫她褲子要強(qiáng)奸她。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)不問(wèn)青紅皂白,罵老實(shí)人原來(lái)一肚子壞水,居然會(huì)起花心,罰他在村里曬谷壇放一場(chǎng)電影給村人看。是晚老實(shí)人回瓜棚時(shí),為了烘托氣氛,徐先生著意寫(xiě)了一場(chǎng)暴雨襲下來(lái)。我草草看過(guò)全文后,覺(jué)得徐先生將“掉”改成“砸”字是有道理的,便如是說(shuō)了。徐先生在房間里兜著圈子踱步,一拳擊在掌中嚷道:“就這么定了,用‘砸’字!”

        后來(lái)我和徐先生有過(guò)一次交談,知曉他本為書(shū)香門(mén)第出身,解放后因成份不好遣返回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。他說(shuō)他從讀中學(xué)時(shí)代起就埋下了那顆文學(xué)的種子,多年來(lái)在鄉(xiāng)村一直邊種田邊筆耕,但從未有過(guò)一個(gè)文字變成鉛字。在文革時(shí)期,他曾經(jīng)有一篇稿子被某家雜志社看中,對(duì)方寫(xiě)信來(lái)叫他去公社開(kāi)具個(gè)人簡(jiǎn)歷證明。在那個(gè)年代,出身不好的人是不能發(fā)表文章的,故此事也就黃了。徐先生藏著那封編輯給他的信。他那天火急火燎地回家去取所謂的“材料”,那其中就包括有這封信。多年以來(lái),這封絕無(wú)僅有的“編輯來(lái)信”,一直像盞海上的燈塔,指引和鼓舞著徐先生在文學(xué)這條道上走下去……那封已經(jīng)發(fā)黃的某雜志社的編輯來(lái)信,徐先生鄭重其事地拿出來(lái)讓我看過(guò),實(shí)在是很平常的一封“編輯套話(huà)”信函。說(shuō)真的,那天和徐先生“推心置腹”地交談過(guò)后,我的心情頗為沉重。

        最末一天,筆會(huì)組織者置辦了兩三桌酒筵,算是善始善終的意思吧。大伙坐齊后,惟獨(dú)不見(jiàn)徐先生的影子。縣文聯(lián)的主席說(shuō)我們只管開(kāi)始吧,徐先生那人反正不會(huì)喝酒的。話(huà)音未落,便聽(tīng)得樓梯口一聲大叫:“誰(shuí)說(shuō)我不會(huì)喝酒!”原來(lái)徐先生手拿稿子從樓上下來(lái)了。那時(shí)節(jié)徐先生的形象,真可以用“鶴發(fā)童顏”這個(gè)詞來(lái)加以形容了,神采奕奕尚有幾分春風(fēng)得意馬蹄疾的意味。徐先生款款而來(lái),揀了位置坐下,讓人給他倒了一海碗啤酒。眾人皆有些驚異,紛紛問(wèn)道徐先生你也會(huì)喝酒的?徐先生有板有眼地說(shuō)道:“我非但能喝酒,而且酒量無(wú)邊,不敢跟李白比,但在座的諸位,嘿嘿,我是一點(diǎn)不怕的!”葉編輯嘴邊掛著訕笑,問(wèn)道:“徐先生,你是不是替老實(shí)人那口惡氣出了?”徐先生端起那只海碗,移步至葉編輯身旁,先將那稿子遞給了他,然后說(shuō):“葉老師,我們干一碗吧,老實(shí)人的氣替他出了,這篇稿子,就交給你啦!”葉編輯推了一下眼鏡框問(wèn)道:“你這稿子交給我干嗎?”徐先生將葉編輯從上至下地打量了一番,“不是說(shuō)……我這稿子好么,我給你們雜志發(fā)呀……”葉編輯說(shuō):“徐先生,你都一大把年紀(jì)了,怎么還會(huì)像小孩一樣不明事理呢,我那是敷衍你幾句的呀!你這種稿子能說(shuō)是小說(shuō)嗎?充其量只能算是則民間故事罷了,我們的雜志可是本純文學(xué)雜志,你說(shuō)能發(fā)你這些亂七八糟的東西嗎?!”徐先生那平端著碗的手,眼看著一抖一抖地往下沉,——他終究沒(méi)將碗掉落在地,一句話(huà)沒(méi)說(shuō)回到自己的座位。徐先生將那碗酒一仰脖子喝下肚去,沒(méi)碰筷子就上樓去了。

        吃過(guò)飯后我上樓時(shí),但見(jiàn)徐先生在整理自己的東西。我問(wèn):“今晚就走?”徐先生抬起臉來(lái)看了我一眼,嘴巴張了兩張沒(méi)出聲。徐先生就像散了骨架似地?fù)u搖晃晃地提上行包從房間里走出去。片刻后,我撲到窗臺(tái)上目送徐先生遠(yuǎn)去。適時(shí)周?chē)o悄悄的,昏黃的天層下微風(fēng)拂動(dòng),徐先生跨過(guò)那座石拱橋,身影消失于樹(shù)林之中。

        夜晚我回到房間時(shí),推門(mén)進(jìn)去里頭黑咕隆咚的,這讓我有些不習(xí)慣。因?yàn)樵谶@十余天里,我每次回房間時(shí),里頭皆會(huì)點(diǎn)著燈,有個(gè)精瘦的老人趴在桌面上的剪影在那兒搖搖晃晃。我打燃打火機(jī),找那支蠟燭——點(diǎn)燃蠟燭時(shí),我不由得倒抽一口冷氣——那被徐先生用作燭臺(tái)的一塊馬糞紙板上,結(jié)著一塊形同倒扣的白殼碗般大小燭渣。徐先生他每次都是未等蠟燭燃盡就將一根新蠟燭插其上頭的,九個(gè)夜晚下來(lái),竟然結(jié)成了這么一大塊!好像古人有將這燭渣形容為“燭淚”的說(shuō)法,這么說(shuō)來(lái),徐先生他在這九天里該是淌下了多少“燭淚”??!

        想象之地

        如果沒(méi)有記錯(cuò),我對(duì)奇云山的最初印象來(lái)自于照片。照片為本縣老一輩攝影人拍攝的黑白照,《奇云山天然牧場(chǎng)》。幾頭牛迎著朝陽(yáng)或夕照,徜徉于茅草地上,十分地空曠和邈遠(yuǎn)。這幅畫(huà)面長(zhǎng)久地停留在我腦子里,揮之不去召之即來(lái),讓我浮想聯(lián)翩。后來(lái)梅王平兄等人上山露營(yíng),天高皇帝遠(yuǎn)地高談闊論,營(yíng)造些許小磨難,而后吃飽喝足圍攏火堆眺望天幕星辰。他們拍了片片,同時(shí)寫(xiě)了文字。我通過(guò)網(wǎng)上看了片片讀了文字。文字感染力一般,而直觀的片片,讓我對(duì)奇云山好感加深。我想象的世界中,出現(xiàn)了鋼藍(lán)色的夜空,星星金屬般閃爍,非常地富有質(zhì)感。奇云山因至今尚未通公路,所以要想上去是有點(diǎn)難度的——正是由于這點(diǎn)難度和距離,奇云山對(duì)我而言扯上了一層神秘的面紗。

        有過(guò)幾回上山的打算和安排,皆不了了之。有時(shí)候我納悶,我這個(gè)好山水之徒,足跡差不多已踏遍全縣的角角落落,怎么就遲遲沒(méi)登上在本地小有名氣的奇云山呢?距離肯定不是問(wèn)題,問(wèn)題恐怕在緣分上。我與奇云山的相遇時(shí)間大概還未到吧。有一點(diǎn)我是深信不疑的,那就是我此生必定會(huì)登上奇云山的,只管順?biāo)浦奂词橇恕6?,有那么一座山讓我想象著,豐富著,并非壞事啊。同時(shí),我心里也是有一個(gè)想法的,那就是趁所謂的“開(kāi)發(fā)”尚未運(yùn)作前去趟奇云山吧。這就有點(diǎn)緊迫感意思了。以往的事例或者說(shuō)教訓(xùn),值得人警醒一些。同樣是在方山鄉(xiāng),當(dāng)年原生態(tài)的龍現(xiàn)村,豁然開(kāi)朗、柳暗花明、雞犬相聞,均搭得上邊的,讓人沉醉,讓人暫且與塵世隔離開(kāi)來(lái)偷偷吸口仙氣。但隨著一系列的緊鑼密鼓,硬化工程亮麗工程和形同公廁放大無(wú)數(shù)倍一般的大屋拔地而起,接地脈的農(nóng)耕文化氣息蕩然無(wú)存。這個(gè)時(shí)候我除了懷念,再就是慶幸了。我是在龍現(xiàn)村沒(méi)成“田魚(yú)村”之前去過(guò)那村落的,我腦子里頭有它原初的影像。這是養(yǎng)心的。本地另一座頗具名氣的山是金雞山。金雞山現(xiàn)時(shí)正在造延伸段的公路,遍體鱗傷。我搞不明白,我們?nèi)祟?lèi)面對(duì)自然界的時(shí)候,怎么就沒(méi)一點(diǎn)點(diǎn)敬畏之心呢?本來(lái)公路造到停車(chē)場(chǎng)那位置,花上半小時(shí)拾級(jí)而上,既維持住了主峰的氣場(chǎng),又讓人得以鍛煉腳力及享受一番沿途風(fēng)光,何樂(lè)而不為呢?為什么非要把汽車(chē)開(kāi)到那巴掌大的主峰上呢?上蒼賜予我們?nèi)祟?lèi)的自然面貌,不可再生,一旦毀壞是永遠(yuǎn)不能恢復(fù)的。

        初冬的日子里,我登上了奇云山。我去奇云山當(dāng)然是為了游玩,同時(shí)也是為了一睹“廬山真面目”。說(shuō)不定用不了多久,奇云山的真面目就要走樣了,因?yàn)檫@是一個(gè)翻天覆地的時(shí)代。上山和下山分別走了兩條道。上山的路陡,視野不開(kāi)闊,不過(guò)到一定高度后能鳥(niǎo)瞰方山全鄉(xiāng)面貌。方山是個(gè)好地方,群山環(huán)繞,形成天然屏障,形成小氣候,形成別樣的風(fēng)土人情。夢(mèng)溪就曾說(shuō)過(guò)他很喜歡方山。在他眼中,“方山”儼然是一種氣韻,一種靈動(dòng),可以在具體的女孩兒身上得以形象化體現(xiàn),說(shuō)不清道不明但卻能體察與感受。說(shuō)來(lái)有趣,由于“鍋底”地貌的效應(yīng),我在距離底下村莊很遠(yuǎn)的山上,卻能清晰地聽(tīng)到來(lái)自下頭市井的聲音——賣(mài)肉噢——賣(mài)肉噢——。我對(duì)一塊兒歇腳的小文友說(shuō),真靜??!

        奇云山的特色是高山湖,還有高山草甸。高山草甸其實(shí)就是濕地。也就是說(shuō)奇云山是座水資源豐沛的山。我對(duì)一座孤零高山上為什么會(huì)有那么多水的問(wèn)題感到困惑。一文友說(shuō)他的理解這兒是個(gè)火山口。另一位則說(shuō),山有多高水就有多高。靜謐的湖水映照著藍(lán)天,兩相襯托,是一種冷冷的藍(lán),單純的靜。真不忍心打擾它啊。湖水里長(zhǎng)似睡蓮水草,比睡蓮葉子要小許多,根須老長(zhǎng),彎曲于明澈的水中。我想象,月亮當(dāng)空時(shí)辰,此地該是何等景觀啊。抬頭看天,天空湛藍(lán),雖說(shuō)沒(méi)我想象中的那種鋼藍(lán)色,沒(méi)那般凝重,但同樣讓我戰(zhàn)栗。山上沒(méi)有高大樹(shù)木,哪怕稍稍高點(diǎn)的植物都沒(méi)有。松樹(shù)老氣橫秋,灌木叢里手指頭粗細(xì)雜柴,恐怕都有十?dāng)?shù)年的樹(shù)齡了。俗話(huà)說(shuō)樹(shù)大招風(fēng),山高更為招風(fēng)了。嚴(yán)酷的自然條件下,樹(shù)木沒(méi)法長(zhǎng)大長(zhǎng)高,樹(shù)皮呈黑色,堅(jiān)硬如鐵,訴說(shuō)著生長(zhǎng)時(shí)期的不容易。據(jù)方山鄉(xiāng)的陳鄉(xiāng)長(zhǎng)介紹說(shuō),奇云山上共有三十六處高山草甸。這是一個(gè)可觀的數(shù)字,也是一個(gè)誘人的數(shù)字。當(dāng)今有許多人都已知道,濕地對(duì)環(huán)境的調(diào)劑作用,是其他任何物體所無(wú)可替代的,故而權(quán)貴們喜歡居住或者度假于濕地周遭。這無(wú)可非議。問(wèn)題是像這種生態(tài)環(huán)境,是極其脆弱的。人類(lèi)如若盲目地進(jìn)入和占有,必將破壞自然界的平衡。

        秋季已過(guò),初冬的氣象難免幾分肅清。奇云山上的高山茅草,失去明麗的色澤,失去了金燦燦的色感。枝桿上的淡白色花絨,黯然無(wú)光。不過(guò)在一望無(wú)際的藍(lán)天下,在明媚透氣的陽(yáng)光里,它們依然是美麗的。滿(mǎn)山遍野的高山茅草,閃閃爍爍,在風(fēng)勢(shì)的運(yùn)行下左右搖晃,讓人眩目和迷離。山坡舒緩,山道染苔衣,山頂屹立巨大怪石,天幕是那般地近在咫尺,太陽(yáng)如一圈白色球體。這是我們?cè)谙律降牧硪粭l道上所見(jiàn)到的景致。我想起一些古時(shí)場(chǎng)景,不由得脫口而出道,劍俠簫心!

        【責(zé)任編輯 黃利萍】

        久久精品国产四虎| 无码乱肉视频免费大全合集| 国产成人精品午夜视频| 五月天激情小说| 国产精品自拍首页在线观看| 久久日本视频在线观看| 男人扒开添女人下部免费视频| 中日av乱码一区二区三区乱码 | 午夜视频一区二区三区播放| 亚洲av成人片色在线观看高潮| 人妻无码一区二区三区四区 | 亚洲一区二区三区综合网| 成人偷拍自拍视频在线观看| 欧美中日韩免费观看网站| 国产一级毛片AV不卡尤物| 手机在线免费av网址| 欧美乱妇高清无乱码免费| 国产女主播喷水视频在线观看 | 真人新婚之夜破苞第一次视频| 国产精品久久久久尤物| 蜜臀精品一区二区三区| 亚洲国产精品无码aaa片| 大地资源在线播放观看mv| 国产精品自线在线播放| 玖玖资源站亚洲最大的网站| 色777狠狠狠综合| 高清无码一区二区在线观看吞精| 久久精品av一区二区免费| 欧美高清精品一区二区| 福利体验试看120秒| 亚洲国产剧情在线精品视| 国产亚洲av综合人人澡精品| 啦啦啦中文在线观看日本| 欧洲综合色| 亚洲一区二区三区亚洲| 亚洲av无码专区在线| 国产精品亚洲综合一区在线观看| 一片内射视频在线观看| 国产91精品高潮白浆喷水| 纯爱无遮挡h肉动漫在线播放 | 亚洲男女内射在线播放|