患了重感冒真好,自己終于被抬下火線,回到家中。女兒不讓阿姨插手,親自跑前跑后端茶倒水伺候著,各種甜言蜜語(yǔ)“老爸、親爹”叫得歡。老婆設(shè)計(jì)了新衣服,院里長(zhǎng)出一壟青苗,鄰居來(lái)串門(mén),狗需要重新認(rèn)識(shí)我……這才想起,好久沒(méi)過(guò)日子,竟被日子過(guò)了。
有戶(hù)鄰居,一家人都很安靜。老母90多歲,兒子快70歲,皆鶴發(fā)童顏。早幾年,兒子在附近自墾閑地種菜,老太太在樓下擺菜攤。菜攤常常無(wú)人守著,鄰居隨意把錢(qián)放在空籃里,自取所需之菜。這幾年,老太太年紀(jì)大了,不再出攤賣(mài)菜,每天由兒子用輪椅推著下樓散心。晚霞照在他們母子臉上,如同祥和的佛光。
20多年前一個(gè)夏夜,媽媽帶我看電影。散場(chǎng)回家的路上,我們遇到一位奶奶心臟病發(fā)作,躺在馬路上,老人的兒子不知所措。媽媽對(duì)他說(shuō):“我家離此不遠(yuǎn),我騎你車(chē)回去取速效救心丸來(lái)。”媽媽怕老人的兒子擔(dān)心自己把車(chē)騎走不還回來(lái),就主動(dòng)提出把我留下做“抵押”。直到今夜,我依然記得在那個(gè)做人質(zhì)的寂靜深夜,我是懷著怎樣的心情等到媽媽的身影出現(xiàn)在白色路燈下。
我喜歡收拾家,這是一種心境,收拾完后的家里顯得特干凈,讓人覺(jué)得很舒服。我認(rèn)為男人最大的時(shí)尚就是多在家待一待。其實(shí)把所有該回家的人都召回家,這個(gè)社會(huì)就會(huì)安定許多?,F(xiàn)在有多少人不回家,不是因?yàn)槭聵I(yè),而是在酒桌上、歌廳里。如果晚上每個(gè)家庭的燈都亮了,也是一種時(shí)尚。