東方衛(wèi)視一向有“異族控”之嫌,往前數(shù)幾年,選秀前幾名中少數(shù)民族選手的比例是一定高于全國(guó)人口中少數(shù)民族的比例的,格里杰夫、蒲巴甲、曲尼次仁……但是剛剛結(jié)束的《中國(guó)夢(mèng)之聲》(Chinese Idol)中,小鎮(zhèn)男孩李祥祥意外戰(zhàn)勝所有的少數(shù)民族選手甚至異國(guó)選手奪得了冠軍。之前的奪冠大熱門(mén)艾菲、央吉瑪?shù)燃娂娐漶R,從氣質(zhì)上看,作為今年暑期第一個(gè)選秀冠軍,李祥祥更像是跑錯(cuò)了賽場(chǎng)的“快樂(lè)男聲”。事實(shí)上,在賈盛強(qiáng)、左立等特色選手淘汰后,湖南衛(wèi)視“快樂(lè)男聲”的影響力和收視率便跌到谷底,復(fù)制當(dāng)年的愿望已經(jīng)不可能達(dá)成,還被老對(duì)手——浙江衛(wèi)視的《中國(guó)好聲音》打得沒(méi)有任何還手能力,但“好聲音”的比賽已經(jīng)過(guò)了最有新鮮感的盲眼甄選環(huán)節(jié),分組賽與其他選秀節(jié)目相比沒(méi)有明顯的優(yōu)勢(shì),選手們也無(wú)故事可以繼續(xù)出賣。至于北京衛(wèi)視的選秀節(jié)目《最美和聲》,只在各種媒體通稿里“高端大氣上檔次”,沒(méi)有話題,更沒(méi)有收視率。
這就是暑期檔選秀節(jié)目的節(jié)奏,最初是13家在唱唱跳跳,總局一聲令下,那些看起來(lái)就沒(méi)有生命力的默默消失,剩下“四大家族”各懷心事地死扛。這個(gè)暑假看上去熱鬧,但仔細(xì)想想,但凡特色不明、炒作先行的歌唱選秀節(jié)目,都已經(jīng)進(jìn)入了觀眾看之無(wú)味、電視臺(tái)棄之可惜的雞肋境地。
2007年,在幫派林立的選秀粉絲中廣為傳頌的“回鍋肉”還是個(gè)貶義詞,當(dāng)年最大兩塊回鍋肉莫過(guò)于曾經(jīng)拿過(guò)“我型我秀”冠軍的張杰和“酒吧歌手大賽”冠軍的陳楚生,回鍋肉這個(gè)詞代表著油滑、世俗和老到,而有了《我是歌手》這檔專為過(guò)氣歌手翻身的節(jié)目去年大火之后,今年的“回鍋肉”們無(wú)不高昂著頭,于是唱過(guò)《甄嬛傳》主題歌的姚貝娜也來(lái)回爐,幾年前有著“中國(guó)蘇珊大媽”稱號(hào)的臺(tái)灣小胖林育群也來(lái)報(bào)名,音樂(lè)人孟楠的《癢》已經(jīng)成功撓到了好幾次大型歌唱比賽的評(píng)委,今年也真身下場(chǎng)廝殺。
相對(duì)來(lái)說(shuō),《中國(guó)好聲音》因?yàn)橛辛恕懊ぱ壅邕x”環(huán)節(jié),拉長(zhǎng)了那些成熟歌手與觀眾互相認(rèn)知的時(shí)間,延緩了“真相大白”時(shí)刻的到來(lái),卻因?yàn)檫@種小小的技術(shù)性延遲,和緩拉攏了那些對(duì)流行樂(lè)壇多少有點(diǎn)認(rèn)知的觀眾,而另一些迷戀春晚和《同一首歌》的觀眾群則早就被跌宕起伏的唱前故事與精細(xì)加工后的音效征服。相比之下,今年“快男”最弱的是選手,分賽區(qū)評(píng)委出于綜合考量,暗暗提高了外形與唱功的搭配比,使得今年的選手都像是一塊地里長(zhǎng)出來(lái)的蘿卜,顏色大小都差不多,作為電視節(jié)目,最初尚有特色,尤其是酒吧歌手與服務(wù)員的平行剪輯,故事細(xì)節(jié)完備如一篇雙主人公的特稿,但是到后來(lái),脫去故事的包裝或者像選手左立這種被包裝過(guò)度反而成為“反人氣”的來(lái)源,總之歌手們?cè)诤_x和初賽的光環(huán)褪去,起初以為是珍珠被擦亮,誰(shuí)料個(gè)個(gè)都像人造一般。
“要體現(xiàn)專業(yè)性,不能使節(jié)目成為名人明星宣揚(yáng)自我的舞臺(tái)?!睆V電總局對(duì)今年的評(píng)委也提出了要求,但選手已經(jīng)是這個(gè)樣子了,再?zèng)]有評(píng)委的表現(xiàn),就是雞肋啃成雞骨的節(jié)奏。湖南衛(wèi)視在“快男”之前有一檔不太成功的節(jié)目——“中國(guó)最強(qiáng)音”,請(qǐng)來(lái)的是最豪華的評(píng)委陣容,個(gè)個(gè)都在各自的領(lǐng)域說(shuō)一不二,比如今年所有評(píng)委里電影藝術(shù)成就最高的章子怡,唱片銷量最高的陳奕迅,加上鄭鈞和羅大佑,結(jié)果這檔節(jié)目到了最后焦點(diǎn)全都在評(píng)委身上了:今天章子怡被羅大佑氣哭,明天被陳奕迅感動(dòng)哭,羅大佑前后發(fā)過(guò)幾次飆都上了頭條,結(jié)果這檔節(jié)目最后的冠軍是誰(shuí),親愛(ài)的小伙伴們你們還記得嗎?
“快樂(lè)男聲”節(jié)目組則煞費(fèi)苦心設(shè)置了一個(gè)代表“大眾意向”的V神,先是范冰冰,后是郭敬明,總之誰(shuí)最近有新電影需要宣傳,這個(gè)特殊的評(píng)委座位就是給他預(yù)備的。當(dāng)然V神也不負(fù)責(zé)音樂(lè)和評(píng)判,在莫名其妙的賽制里,他們有著負(fù)責(zé)“拉黑”一個(gè)評(píng)委的權(quán)力。而他們更大的任務(wù)是搞笑和收視率,范冰冰曾對(duì)選手說(shuō)“你一唱我就軟了”以及“都說(shuō)我是整容的范本,我覺(jué)得你才是唱歌的范本”,還跟謝霆鋒爭(zhēng)坐一個(gè)座位。郭敬明為了宣傳《小時(shí)代》也來(lái)到這里,自嘲了下身高,又向謝霆鋒致了個(gè)敬,關(guān)于音樂(lè),他們連發(fā)言的意向都沒(méi)有。
選秀節(jié)目已是殘陽(yáng)如血。就連這句話也都是說(shuō)了好幾年,陳腐之極,而今年各大衛(wèi)視齊刷刷又刮選秀風(fēng),可見(jiàn)我們的電視節(jié)目制作領(lǐng)域是多么不需要?jiǎng)?chuàng)新??梢再I(mǎi)國(guó)外的節(jié)目形態(tài),從評(píng)委設(shè)置到選手身份的搭配——要有胖子或胖妞、少數(shù)民族或宗教流、性向模糊不明者;沒(méi)有門(mén)路的衛(wèi)視只需在現(xiàn)成的模式中拼拼湊湊,請(qǐng)來(lái)重量嘉賓做評(píng)委,操作成每個(gè)周末晚上的甜點(diǎn),然后去拼搶那個(gè)神秘、權(quán)威而虛無(wú)的收視率。但選秀節(jié)目的接踵上馬與好選手的稀缺成為當(dāng)下選秀電視節(jié)目的主要矛盾。前幾年歌手的故事豐富,但是一檔煽情的節(jié)目,故事再豐富也只是其宏大的底色,陳楚生的酒吧歌手生涯是他的加分點(diǎn),但是如果沒(méi)有獨(dú)特的嗓音,他的故事就是過(guò)眼云煙。另外今年歌手們的故事明顯要夸張,而面對(duì)明顯的謊言,媒體們都懶得去拆穿,在微博上吐個(gè)槽,都沒(méi)有跟進(jìn)報(bào)道的必要,可見(jiàn)其價(jià)值已經(jīng)低到什么程度。
曾經(jīng)俗辣、熱鬧、長(zhǎng)于話題制造的湖南衛(wèi)視今年也打得一手臭牌,“快男”已經(jīng)進(jìn)入7進(jìn)6的關(guān)鍵階段了,還沒(méi)有幾個(gè)話題性強(qiáng)的歌手?;叵?007年,總決賽一開(kāi)始就已經(jīng)積累了大批粉絲和有一定人氣的歌手,賽程越推進(jìn),越會(huì)有超出預(yù)期的精彩演唱,媒體也不吝惜版面對(duì)他們進(jìn)行大篇幅的報(bào)道。據(jù)相關(guān)門(mén)戶網(wǎng)站的記者說(shuō),宣傳方天天追著問(wèn),如果我們的歌手XX在節(jié)目中出柜,會(huì)上頭條嗎?更不用說(shuō)2005年超女席卷全國(guó)的時(shí)候,幾乎所有嚴(yán)肅類新聞報(bào)紙和新聞期刊都拿出大幅版面來(lái)操作此類選題。
近幾年,選手們?cè)絹?lái)越純熟了,從外表到唱功再到應(yīng)對(duì)媒體的技巧都像是流水線產(chǎn)出,一部分對(duì)《中國(guó)好聲音》的批評(píng)聲音就來(lái)自于這些明明已經(jīng)是純熟的職業(yè)歌手為什么上了舞臺(tái)就硬要裝成“素人”,女生換上平底鞋,男人一身落魄氣,還有渲染自己童年自閉、青春期抑郁的。而假裝的一切在他們開(kāi)口幾秒鐘就灰飛煙滅,越來(lái)越多的人會(huì)懷疑他們的真誠(chéng)度到底有多少,所謂實(shí)現(xiàn)“音樂(lè)夢(mèng)想”就是有朝一日假裝素顏來(lái)欺騙電視機(jī)前的觀眾嗎?
斬掉熱門(mén)歌手也是往年選秀比賽制造話題的一種方式,江湖術(shù)語(yǔ)叫“虐”,可以幫助提高人氣,但是今年連這招也不再管用。爭(zhēng)議型“快男”于朦朧在總決賽第一場(chǎng)就被斬掉是必然的,但是第二場(chǎng)賈盛強(qiáng)出局卻沒(méi)有驚起什么波瀾,跟2007年張杰止步3強(qiáng)掀起的話題完全無(wú)法相比,更不用說(shuō)最激烈的2005年,張靚穎淘汰何潔時(shí)那瞬間飆漲的收視率。
電視節(jié)目仍然夸張的覆蓋面和江河日下的影響力,幾乎讓每一檔選秀節(jié)目都面臨重重危機(jī),沒(méi)人能確定自己最終幸免于難。又或許像一片收割過(guò)度的土地,經(jīng)過(guò)幾年的過(guò)度開(kāi)采,養(yǎng)分流失,日漸貧瘠,沒(méi)有人耐心培育種子,已經(jīng)無(wú)法長(zhǎng)出蓬勃的作物,而那些回流的選手卻像把那些已經(jīng)成熟的作物又插回土壤,制造出一片虛假繁榮。
今年選秀選手看似有很多平臺(tái),實(shí)際上仍有掉坑里的可能,有媒體也指導(dǎo)過(guò)“回鍋肉”如何選擇合適的“鍋”,但這些看起來(lái)歸根結(jié)底也還是對(duì)觀眾的爭(zhēng)取,平安、王晰、姚政,這些在老秀粉眼中都曾經(jīng)是眼前一亮的熟面孔,但是當(dāng)年各種陰差陽(yáng)錯(cuò)沒(méi)有“出來(lái)”,好在他們?nèi)栽谶@條路上默默無(wú)聞地前行,說(shuō)不定什么時(shí)候就會(huì)遇到一個(gè)機(jī)會(huì)砸下來(lái)。歌手平安在2007年“快男”比賽中早早止步,經(jīng)過(guò)這些年的磨練,終于在35歲時(shí)上了一個(gè)臺(tái)階,但嗓子已經(jīng)不如從前。同樣輾轉(zhuǎn)多年的王晰在2011年相對(duì)嚴(yán)肅的金鐘獎(jiǎng)比賽中拿到金獎(jiǎng),隨后考入了海政文工團(tuán),獲得了一個(gè)相對(duì)其他歌手來(lái)說(shuō)神秘而穩(wěn)定的身份。一步之遙,迥若天地,選秀歌手的江湖如此斑駁多樣,但應(yīng)該不會(huì)有人愿意像《好聲音》的那個(gè)曾經(jīng)打敗過(guò)張國(guó)榮的搖滾老炮鐘偉強(qiáng)一樣,唱了一輩子,還要靠一檔電視節(jié)目再賭一次機(jī)會(huì),他的故事再長(zhǎng)再催人淚下,也不過(guò)是這夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè)的小小縮影。