科斯（Ronald Harry Coase，1910-2013）謝世了。我們不會為一個在地球上活了102年的人的辭別感到悲傷。我自己跟進科斯的病況：幾星期前跟他通了電話，知道他的思想清晰依舊，但跟著病情反復，希望與失望幾番交替，孤燈挑盡，一個學者可走的路是走完了。我認識的經(jīng)濟學者奇怪地長壽。

終于有點遺憾

不悲傷，但非常惋惜：科斯終于沒有到中國來。一個熱愛著中國九十多年的人，認為炎黃子孫的天賦與文化皆獨步天下，但多災(zāi)多難，落后貧困那么久，心境難平，聽到他期望了那么久的中國奇跡終于出現(xiàn)，怎可以不到中國來看看呢？去年他近百歲的太太謝世，自己可以到中國來了。我對他說，既然沒有后人親屬，在哪里謝世都一樣。

航空公司說沒有問題，護照過了期要再辦，我太太找到一間很舒適的賓館套房，也跟一些醫(yī)生朋友打了招呼。提到科斯，中國的朋友都站起來。我選今年10月大假之后，天氣可人，要到哪里漫游，去哪些大學見些學子，到了中國再算吧。我知道他喜歡多見中國的青年，也知道中國不少青年很想見到他。美國的朋友說，每次科斯提到將要到中國，很興奮?？上ЫK于還有這點遺憾！

經(jīng)濟學整體需要革新

1962年底我才拜讀科斯1961年發(fā)表的《社會成本問題》。該期的學報說是1960年，但為了等科斯的文稿，1961年才面市。科斯說他趕稿趕得要命，但主編戴維德（注：Aaron Director，芝加哥大學法學院教授，法律經(jīng)濟學創(chuàng)始人之一，弗里德曼的妻兄，享壽102歲）卻對我說，他知道那會是百年一見的經(jīng)濟文章，多等幾年沒有問題。戴老認為絕大部分的文章不值得發(fā)表。

《社會成本》一文當時使我震撼，因為1962年我讀了很多關(guān)于外部性（externality）的文章，老是不明白，求教于幾位老師，他們怎樣解釋我也不明白。讀到科斯的《社會成本》，我對自己說，怎么完全不是那回事了？外部性的諸多理論是搞什么鬼的？經(jīng)濟理論的結(jié)構(gòu)豈不是錯得一團糟？

1968年，在芝加哥，科斯和我成為好朋友。我對他解釋為什么我認為他的《社會成本》將會革新經(jīng)濟學的整體。他很高興，后來1991年在他的諾貝爾演講中提到我對該文的看法。多年過去了，真的有革新嗎？愈革愈差！這是我決定寫《經(jīng)濟解釋》的一個原因。十多年前我花兩年寫了三卷本，因為事忙有好些地方寫得不稱意。目前的大修其實是再寫，三卷變?yōu)樗木恚?0萬字變?yōu)?0萬字，兩年變?yōu)樗哪辍呛檬菈?，?jīng)濟理論的整體結(jié)構(gòu)終于被我革新了。

不知為不知是大學問

科斯是個奇怪的人。我要到認識他之后才知道，他完全不知道“外部性”是什么一回事，沒有聽過“externality”這一詞！為此1970年我發(fā)表《合約結(jié)構(gòu)與非私產(chǎn)理論》，長的，但內(nèi)容其實只是說：蠢到死，沒有外部性這回事！當然屢受千夫指，但今天該文還在，還可在好些研究院的讀物表中見到，而千夫則不知何處去矣！做學問是過癮的玩意。

說到《社會成本》那篇大文，其實我認為科斯早一年發(fā)表的、寫同一話題的《聯(lián)邦傳播委員會》是更好的文章。去年我跟巴澤爾這樣說，他讀《聯(lián)邦》后來說我對，天下到哪里去找那么好的經(jīng)濟學文章？同學們要知道什么才算是學問，跪下來拜讀該文吧。

主觀強有偏愛

我們不容易明白為什么科斯對中國那么偏愛，而作為信奉私產(chǎn)與市場的一代大師，他卻高舉中國的共產(chǎn)黨?。ㄎ矣兴挠H筆信為證）我自己不明白的是，行內(nèi)的朋友喜歡把我和科斯連帶在一起。我和科斯相聚的時間其實短暫。1982年科斯榮休，《法律經(jīng)濟學報》要集文作賀，我交去的《公司的合約性質(zhì)》被放在前頭。1987年英國的The New Palgrave經(jīng)濟學辭典（注：《新帕爾格雷夫經(jīng)濟學大辭典》是經(jīng)濟學最為知名的一套辭書，詞條撰寫者均為公認的該領(lǐng)域研究最為精湛者》）出版，寫《科斯》那項由我執(zhí)筆。1991年科斯獲諾獎，我和太太獲邀到瑞典去，要我在一個諾獎得主云集的宴會中，代替需要休息的科斯講話。害得我和太太花了3萬港元造晚禮服，指定要是怎么怎么樣的。我投訴，但邀請那方說：“不會是浪費，你們還要再穿的?！钡侥睦镌俅┭剑块L長的燕尾，古怪的襯衣，一百年后我孫兒的孫兒或可拿去拍賣。

1980年12月，美國經(jīng)濟學會在底特律舉行年會，科斯約見我，大家在賓館喝咖啡的地方坐下來，他簡單地說：“聽說中國有可能改革，你要回到中國去?！边@真是突如其來，我無以為對。過了好一陣，他解釋，說：“沒有人懷疑你在美國的學術(shù)成就，但中國要改革，他們不會知道怎樣做才對。經(jīng)濟制度的運作你可能比任何人知得多，又懂中文，他們不改無話可說，但如果真的要改你回到中國的貢獻會比留在美國大?！蔽乙矡o以為對?？Х染褪悄菢雍韧炅恕?/p>

楊懷康傳口信

過了幾個月，楊懷康說，香港前財政司郭伯偉囑他通知我，香港大學的經(jīng)濟學講座教授之位將要空出，要我考慮?？扑怪?，促我申請。1982年5月我到港大上任，坐在那里我知道要放棄用英文動筆了，但我沒有用中文寫過文章，怎么辦呢？

1979年10月我發(fā)表《千規(guī)律，萬規(guī)律，經(jīng)濟規(guī)律僅一條》，用中文，由我口述，朋友執(zhí)筆，回應(yīng)孫冶方先生1978年10月發(fā)表的《千規(guī)律，萬規(guī)律，價值規(guī)律第一條》。我的《千規(guī)律》指出，在無數(shù)的決定競爭勝負的準則中，只有市價不會導致租值消散，而市價只能在資產(chǎn)屬私有的情況下才出現(xiàn)。該文沒有提到科斯，因為他從來不管租值消散。我自己要到多年后才成功地把租值消散與交易費用畫上等號，打開了另一個新天地。

林山木拍心口

1982年我的《中國會走向資本主義的道路嗎？》有中譯，但不是我譯的。該文多處提到科斯，介紹了他的交易費用觀與權(quán)利界定觀，但我還是沒有用中文寫過文章。后來決定試以中文動筆，是因為《信報》的林山木（注：即《信報》創(chuàng)始人林行止）“拍心口”，說每篇的文字他會親自過目。

有山木站在旁邊，說不得笑，我一口氣寫下足以結(jié)集為3本書的文章：《賣桔者言》（1984）、《中國的前途》（1985）、《再論中國》（1986），都寫得用心。令我高興的是北京“盜版”，把《前途》與《再論》每本復印了2000冊，蓋上印章說“內(nèi)部閱讀”?！稄目扑苟煽垂伯a(chǎn)政制》1984年1月發(fā)表，結(jié)集于《賣桔》。那3本結(jié)集的大部分文章皆或明或暗地牽涉到交易費用與權(quán)利界定。1985年，今天變?yōu)槁蓭煹暮钸\輝終于看出了玄機，說：“其實你的文章來來去去都是說同樣的話，是嗎？”我回應(yīng)：“那是絕技，不要把我的秘密說出去?！?/p>

推銷思想要講法門

這就是問題。把市場經(jīng)濟的運作正確地介紹給中國的同胞，有如把一種物品向他們推銷，要選哪個牌子及怎么樣的包裝才有成效呢？整個20世紀信奉市場的經(jīng)濟大師我差不多全都認識，知道他們樂意讓我用他們的名字。多年以來，影響中國的思想家差不多全部是西方名字。我要把哪位朋友的名牌打出去推銷呢？

我的老師阿爾欽（注：加州大學洛杉磯分校著名經(jīng)濟學家，享壽99歲）被譽為產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟學之父，但他的重要貢獻是產(chǎn)權(quán)與競爭的關(guān)系，解釋起來不會一招打中中國需要改革的命脈。弗里德曼（注：芝加哥大學著名經(jīng)濟學家，1976年諾獎得主，享壽94歲）是自由經(jīng)濟的頂級大師，但提到“自由”北京會說“我們也有”，何況該詞要從局限約束的角度看，解釋很麻煩?！八疆a(chǎn)”一詞當然不能用，就是“資本主義”也是北京朋友的大忌?？扑鼓?？他提出的觀點與角度夠新奇，有深度，也可以完全避開了當時在中國存在的意識形態(tài)之爭。我于是集中從交易費用與權(quán)利界定這兩項科斯的看家本領(lǐng)入手。

私有產(chǎn)權(quán)換了包裝

2008年我為科斯寫《中國的經(jīng)濟制度》，其中有如下的回憶：

“沒有更好的時間，沒有更好的地方，也許沒有比我這個寫手更好的推銷員，在80年代的中國推廣科斯的思想。那時，國內(nèi)的意識大門逐漸打開：同志們知道他們歷來相信的不管用，要找新的去處。1982年5月，我獲任香港大學的經(jīng)濟學講座教授，那是當時跟進中國發(fā)展的最佳位置。我對科斯的論著了然于胸，而眾人皆知他是我的好朋友。我是個中國文化與歷史專家，同志們不能對我說我不懂中國——他們對外人例必這樣說。我可以用中文動筆，沒多久就寫出讀者認為通俗、風格鮮明的文字。這一切之上是科斯的原創(chuàng)思想，當時容易推銷。如果當時的中國像今天那樣，我是不會那么幸運的?！?/p>

“首先是交易費用的思維。中國人在早前的制度中非常熟識那無數(shù)的瑣碎麻煩，例如要背誦口號、要排隊輪購、要搞關(guān)系、要走后門。他們每天要花幾個小時做這些事。當我說如果這些費用減低，收入會飆升，就是最頑固的舊制度維護者也難以應(yīng)對。當時的交易費用奇高，怪事天天有，這些大家都清楚，但我需要時間與多篇文章才能說服中國的朋友，如果制度不改，交易費用不會下降。這方面，應(yīng)歸功于我?！?/p>

“要改為哪種制度呢？不容易說服。我1979年的文章指出的觀點：市場價格是唯一不會導致租值消散的準則，那些慣于排隊數(shù)小時的人不難明白。然而，當我指出市價只能用于私有產(chǎn)權(quán)的制度，同志們不易接受。私字當頭，在中國的文化傳統(tǒng)里沒有半點值得尊敬的含意，而私有產(chǎn)權(quán)更是直接地違反了北京對社會主義或共產(chǎn)主義的執(zhí)著。”

“在這重要關(guān)鍵上，科斯的資產(chǎn)權(quán)利需要清楚界定這個思想大顯神功。作為當時的經(jīng)濟科學推銷員，我知道同樣的產(chǎn)品有了個新的包裝。1988年的秋天，我?guī)Цダ锏侣驄D會見當時的中共中央總書記時，趙先生急于向米爾頓解釋資產(chǎn)權(quán)利界定的重要。這對話有存案，在好幾個地方發(fā)表過。成功地推銷科斯的經(jīng)濟觀給總書記也應(yīng)歸功于我?！?/p>

思想影響難以肯定

上述幾段文字是寫給科斯讀的，當然要讓他老人家開心。雖然說的是實情，但究竟科斯的思想有沒有真的影響了中國改革的策劃我不能肯定。

1985年我從上述的科斯路線指出，資產(chǎn)的所有權(quán)不重要，但資產(chǎn)的使用權(quán)與收入權(quán)重要，建議北京要讓所有權(quán)與使用權(quán)分離——后者要清楚地界定權(quán)利誰屬。1986年我在北京首都鋼鐵廠作了“兩權(quán)分離”的建議及解釋的講話，后來知道我離開后給干部們罵個半死。但再過一年鄧小平先生又推出同樣的兩權(quán)分離的建議，說那是“中國式的社會主義”。是受到我的影響嗎？天曉得！

我不相信經(jīng)濟學者有本領(lǐng)改進社會，更不同意改進社會是他們的責任。我認為經(jīng)濟學者的職責只是解釋世事或現(xiàn)象，或者解釋什么樣的政策會導致什么樣的效果。這些，原則上經(jīng)濟學可以推得很準確。這是科學。

我不是個改革者。然而，抗日戰(zhàn)爭時在廣西差不多餓死，死不掉對國家的關(guān)心無從掩飾。30年來我寫下無數(shù)的政策批評或建議，也只不過是為了這點關(guān)心。如果我著重于北京的朋友接受我的建議，不會活到今天。我絕對不同意凱恩斯的看法，說什么政治狂人只不過是一些死去了的經(jīng)濟學者的思想奴隸。

一些北京朋友說80年代中期起中國的干部凡事收費是源于我1979年發(fā)表的《千規(guī)律》。你相信嗎？干部收錢需要我教你信不信！馬克思有影響昔日的中國嗎？我認為影響了采用“共產(chǎn)”一詞，但只此而已。我看不到毛澤東的思想與政策跟《資本論》有明顯的關(guān)系。是凱恩斯影響了政府大手花錢嗎？還是政府要大手花錢才捧出凱恩斯？

一個首選的實例

寫了這些近于題外話的話，為的只是要說一句中肯的判斷：如果歷史上真的有一個經(jīng)濟學者曾經(jīng)影響了一個重要國家的經(jīng)濟——如果真的有——那么科斯影響了中國是我首選的實例！他提出的使用權(quán)利要有明確界定的原則，在土地的使用上這些年在神州大地隨處可見，比我知道的所有其他地區(qū)都要明確。法律怎樣說是一回事，實踐如何是另一回事。不要忘記，人民公社的日子還算不上是歷史，如果依照歷史的時間表，中國的使用權(quán)利界定的轉(zhuǎn)變恐怕要用上兩百年！

渺茫的希望見到光了

今年6月，港大成立不久的“科斯產(chǎn)權(quán)研究中心”的幾位朋友飛到芝加哥去拜訪科斯，102歲的老人家還有魄力與智力跟他們傾談了4個小時。傾談中該中心的主事朋友問科斯：“你對我們這中心有什么期望呢？”科斯想了一陣，說：“希望你們能產(chǎn)出幾個張五常?！?/p>

科斯很不滿意30年來經(jīng)濟學的發(fā)展，這幾年他屢次要求我把他認為是“好的經(jīng)濟學”在中國搞起來。當然是他的一廂情愿，希望渺茫。然而，這些日子我覺得機會不是零。幾天前遇到一位在北京大學念經(jīng)濟本科第四年的17歲的女孩子，對我的論著讀得很熟，提問有水平。她說同學們都在讀我的《經(jīng)濟解釋》。其他一些內(nèi)地的大學都出現(xiàn)了類同的情況。只要中國的同學樂意讀，細心地讀，互相研討、爭議，堅持下去，科斯的希望會達到。我是用盡心機來寫《經(jīng)濟解釋》的。

以愛傳世將成佳話

科斯謝世后，跟了他15年作為助手的王寧給我太太電話，說科斯死前說他的遺物——書籍、書信、文稿之類吧——要全部交給我。但過了兩天王寧說，法律上出現(xiàn)了一些問題。如果拿到這些遺物，我會請人整理好，找一間適當?shù)牟┪镳^放進去。

中國的文化傳統(tǒng)說蓋棺可以論定。以我之見，一個明顯的定論是科斯的名字會寫進中國將來的史冊上。一定的，但不一定是因為科斯對中國改革的貢獻——思想貢獻永遠有問號。我肯定科斯會名留中國青史的原因，是他對中國衷心的愛，對中國人的真誠關(guān)懷，很多中國的青年學者知道，今天變得有口皆碑了。中國將來的歷史是由這些青年學者或他們的子子孫孫寫出來的。

以愛傳世是多么美麗的故事！