自從處于半退休狀態(tài)后，就很少去北京了。因?yàn)槲遗乱娋┕?，哪怕是親友中的京官。但是我卻常常會(huì)想念前中宣部研究室主任朱通。他是個(gè)老資格的京官，卻沒有一點(diǎn)京官味。與其說他是我的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，不如說是一位可敬的兄長(zhǎng)。朱通不像大多數(shù)京官那樣喜歡別人稱呼其官銜。因此相識(shí)近三十年，從年輕到現(xiàn)在我就一直叫他老朱。

老朱和我一樣是浙江人。他一直是中央最高層的大筆桿子。80年代初參與十二大黨章修改，注釋《建國(guó)以來黨的若干歷史問題決議》；1987年參加宋平主持的十三大文件的黨建小組；1989年冬至1990年9月，出任中央關(guān)于蘇聯(lián)東歐劇變情況追蹤領(lǐng)導(dǎo)小組的辦公室負(fù)責(zé)人。

1985年，上海市委宣傳部組織文化發(fā)展戰(zhàn)略研討時(shí)，我進(jìn)京匯報(bào)。第一站自然要去上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)——中宣部研究室，就此認(rèn)識(shí)了朱通。老朱中等個(gè)子，身材微胖，說話不緊不慢，一口純正的普通話。舉止談吐真可用溫良恭儉讓來形容。他聽完我的匯報(bào)，十分感興趣，但并沒有說半句贊揚(yáng)的官話，而是給我出主意如何取得中宣部領(lǐng)導(dǎo)人的重視。此后他就一直全力支持我們的研討活動(dòng)。當(dāng)時(shí)我剛踏足官場(chǎng)，完全不懂如何和京官打交道，然而又亟需中央宣傳系統(tǒng)各部門的支持。于是老朱成了我的幕后“高人”，不僅常常在私底下給我指點(diǎn)迷津，有時(shí)還親自出馬幫我找人溝通。在朱厚澤r4absP17sbmNAFTdBV6kCh80YJ67LCMtsdHfa/oHGho=當(dāng)中宣部長(zhǎng)的時(shí)候，曾有人說，朱通是鄧力群的人，提醒我不要和他走得太近。但我很不以為然，在任何時(shí)候，我都不贊成以線劃人。老朱辦事穩(wěn)重，但思想開放，值得我敬重。

1989年初，老朱來上海出差，隨行的有一名叫李從軍的研究室工作人員，說是剛從山東大學(xué)中文系研究生畢業(yè)。我陪他們?nèi)ド虾ｏw機(jī)制造廠參觀，小李對(duì)老朱畢恭畢敬。他見我和老朱的關(guān)系不一般，又聽說我也是研究生畢業(yè)，就主動(dòng)和我接近。

這年年底，我正在家賦閑。有一天，接到市委宣傳部的通知，說老朱到了上海，想要見見我。我在部機(jī)關(guān)見老朱時(shí)，部領(lǐng)導(dǎo)十分緊張，知道朱通通天，就派了機(jī)關(guān)總支書記在邊上旁聽。老朱見此情形，只是和我寒暄了幾句，然后約我去他下榻的上海大滬飯店見面。第二天，我如約前去見他，在座的還有深圳市委宣傳部長(zhǎng)楊廣慧。老朱希望我擔(dān)任深圳準(zhǔn)備拍攝的電視政論片《世紀(jì)行》的主要撰稿人，并介紹說這部電視片是正面宣傳四項(xiàng)基本原則，使這種宣傳入耳、入腦、入心，強(qiáng)調(diào)繼續(xù)改革開放，強(qiáng)調(diào)團(tuán)結(jié)。老朱說，鄧力群會(huì)出任總顧問，他自己出任總策劃，參與撰稿的還有秦曉鷹和《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》的劉青。老朱對(duì)我說：“你的情況，我都了解。既然上海不用你，愿不愿意到中宣部研究室來工作？我也快要到年齡離休了?！彼€說，這都是力群同志的意思。我婉言謝絕了老朱的好意，說我自知不是當(dāng)官的料，準(zhǔn)備回到學(xué)術(shù)界，先出國(guó)再深造一下，但我一定會(huì)回來。老朱聽了沒有再堅(jiān)持，而是說：“那你任何時(shí)候到北京都可以來找我們?！边@番話令當(dāng)時(shí)身處逆境的我非常感動(dòng)。

1994年夏，我從美國(guó)到香港《明報(bào)》工作。第一次出差去北京，盡管在海外媒體供職的身份敏感，但想到老朱以前的話就鼓足勇氣去見他。想不到老朱對(duì)我的熱情不減當(dāng)年，馬上要我去他家做客，暢談別后之情。還說力群同志一直在關(guān)心你，這次我來安排你去見見他。幾天后，鄧力群從北戴河回到北京，老朱就陪我去新鮮胡同的鄧家。

此后，我只要進(jìn)京都會(huì)去拜訪老朱，有時(shí)還會(huì)找家小飯館，要幾碟小菜，喝點(diǎn)小酒，天南地北地閑聊。有幾次還約上中宣部的老熟人——新聞局長(zhǎng)鐘沛璋和研究室的陶驊（原中宣部出版局長(zhǎng)，現(xiàn)《求是》雜志總編輯）。盡管老朱一年比一年衰老，但言談之中，總覺得他的思想一直像年輕人那樣敏銳活躍。我自從患上眼疾后就很少去北京了。下次再進(jìn)京一定去看看老朱。