不消多說的是，美國立憲在制度史上是一個奇跡。這當(dāng)然首先體現(xiàn)在它是近代立憲的第一個國家，所以許多制度是它首創(chuàng)，此前這個世界上還從來沒有過，或只有理論上的構(gòu)想。譬如三權(quán)分立是法國人孟德斯鳩系統(tǒng)提出，但第一次將其付諸實施的是美國人。

美國立憲者當(dāng)時很認(rèn)真，專門找了一位法籍設(shè)計師繪制華盛頓特區(qū)的設(shè)計圖。三個最高權(quán)力——國會、總統(tǒng)、最高法院——都按當(dāng)時的標(biāo)準(zhǔn)（那時還沒有汽車）隔離得足夠遠(yuǎn)，保證它們之間不能相互“串門”，不像我們現(xiàn)在的紀(jì)檢和反貪局同一座大樓掛兩塊牌子，或市委市政府在同一個大院。

聯(lián)邦制則是美國人自己的獨創(chuàng)，等于是立憲者自己繪制藍(lán)圖，然后認(rèn)真按照設(shè)計去做。聯(lián)邦制也許實施得過于成功，以致可能過度助長了資本主義工商業(yè)，抑制了左翼勢力的正常發(fā)展，造成美國比其他西方國家顯得更“右”。

不論如何，像美國人這樣一板一眼地實施一種理性設(shè)計的制度，這在人類歷史上不僅是前無古人的，而且也少有來者。

聯(lián)邦立憲兩次險遭流產(chǎn)

然而，“美國模式”并不是像《獨立宣言》說得那樣“不證自明”、一致通過的。費城會議有各類利益集團的代表參與，而對于他們來說，每一種制度都帶有特定含義，不是對這個就是對那個利益集團更有利。因此，幾乎每一個立憲的關(guān)節(jié)點都充滿了爭議，其中有兩次險些讓聯(lián)邦立憲流產(chǎn)。

一次是人口大州和小州代表之間的爭執(zhí)，而且各自都發(fā)布過自己的立憲方案。按當(dāng)時的標(biāo)準(zhǔn)，弗吉尼亞就算大州，因而發(fā)表了著名的《弗吉尼亞方案》，代表聯(lián)邦黨的利益訴求；小州則發(fā)表了《新澤西方案》，代表“反聯(lián)邦黨”的利益訴求。當(dāng)時沒有人會反對法治，而國會是立法機構(gòu)，國會議員多數(shù)通過的立法就是統(tǒng)治國家的法律；誰在國會中占多數(shù)，國會制定的法律就對誰有利，因而大小州在新聯(lián)邦的國會構(gòu)成上相持不下。

大州人多，希望國會“以人為本”，按人口比例計算各州代表人數(shù)；小州人少，希望國會“以地為本”、代表地區(qū)利益，各州選派平等數(shù)量的代表。兩邊吵得很兇，以致不得不一度休會。幸好，后來雙方達(dá)成“大妥協(xié)”——既然互不相讓，不妨建立兩個國會：其中一個代表人口，人口多的州代表名額就多；另一個代表地域，各州平等兩票。這就是美國的眾議院和參議院的由來。

在英國，上下兩院格局是從國王—貴族—平民之間的利益斗爭形成的；在美國，則是從大州和小州之間的利益斗爭形成的。小州還不放心，硬是在聯(lián)邦憲法第五條規(guī)定的修憲程序塞入一款，要求參議院的各州平等代表永遠(yuǎn)不得修正，成為美國憲法中唯一的“永久條款”。

另一次危機是由南部和北部之間的利益沖突引發(fā)的，也是圍繞眾議院的代表數(shù)額。南部蓄奴、北部廢奴，但是在代表名額分配這個關(guān)乎切身利益的制度設(shè)計問題上互換角色，頗為諷刺：北部主張南部既然認(rèn)定黑奴不是人，因而黑人不得包含在選民基數(shù)內(nèi)；把奴隸當(dāng)成“財產(chǎn)”的南部奴隸主此時卻一反常態(tài)，堅持每個黑奴都是完整意義的“人”，應(yīng)不打折扣地算在選民基數(shù)內(nèi)。

美國南北僵持的結(jié)果是達(dá)成一個令人啼笑皆非的妥協(xié)，把黑奴算作五分之三個人，這就是臭名昭著的“五分之三條款”。

雖然它已成為美國憲法的“污點”，但是這個“污點”確實化解了當(dāng)時很致命的南北分歧，至少使立憲得以順利進行下去。

“談出來”還是“打出來”

因此，美國聯(lián)邦因為成功立憲才建立起來，而聯(lián)邦憲法是各方利益談判談出來的；如果談崩了，制憲代表統(tǒng)統(tǒng)回家，一切又回到制憲前的松散邦聯(lián)，聯(lián)邦作為一個統(tǒng)一國家即不存在。在這個意義上，今天我們看到的這個美國是1787年立憲那個時候“談”出來的，而不是像我們這樣總是“打”出來的。

中國歷史上，一旦各方意見出現(xiàn)重大分歧，往往就各自回家招兵買馬，準(zhǔn)備戰(zhàn)場上見了。我們的立憲談判似乎還沒有談成過，無論是清末的保守派、改良派、革命派，還是民初的國民黨和袁世凱，或是抗戰(zhàn)之后的國共談判，每次都是功虧一簣，最后從談判桌走向戰(zhàn)場，用槍桿子解決本來應(yīng)該用選票解決的問題。

由于利益分歧，談判注定是難事。如果雙方?jīng)]有妥協(xié)的精神、寬容的雅量、摒棄前嫌的氣度，談崩是很正常的。美國立憲屢次遇險而臨危不亂，每次總能通過制度妥協(xié)而化險為夷，這不能不說是一個最大的“奇跡”。

美國立憲談判之所以能成功，當(dāng)然需要一定的社會條件，其中包括幾大利益集團的相對均勢、開明溫和的主流價值取向、法治文化的普及、激進群體的邊緣化等。如果利益集團的力量對比懸殊，那么強勢（或自認(rèn)為強勢）的群體就沒有興趣和弱勢群體談判；到項羽“四面楚歌”的時候，劉邦還和他談什么？不過，絕對的均勢是不可能實現(xiàn)的；即便均勢客觀存在，當(dāng)局者也可能誤判形勢、過度自信，自以為掌握優(yōu)勢而拒絕談判。譬如抗戰(zhàn)結(jié)束后，蔣介石聽信國民黨高級將領(lǐng)的樂觀估計，以為三個月之內(nèi)就能“搞定”共產(chǎn)黨，所以急匆匆發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)；早知道是后來這個結(jié)果，還不趕緊坐下來和談？

由此可見，客觀社會結(jié)構(gòu)固然是立憲條件，但決定性的內(nèi)因還是習(xí)慣性的政治思維。如果遇到難以化解的分歧，第一反應(yīng)就是“打”，那么無論社會權(quán)力和資源如何分布，不同利益集團是很難有耐心坐下來談的。

美國在立憲模式上反叛了英國的不成文憲法傳統(tǒng)，但在憲政精神上還是繼承了英國遺產(chǎn)，其中最重要的就是談判與妥協(xié)的政治文化。其實，要說英美走了立憲改良道路，法國走暴力革命道路，不免把復(fù)雜的歷史過分簡單化了，因為英國在漫長的立憲之路上也沒少打仗。國王以為“君權(quán)神授”、自享天命、為所欲為，征兵賦稅、要錢要人全然不和貴族商量，所以不得不通過戰(zhàn)爭馴服桀驁不馴的最高權(quán)力。但是這樣的國家打仗也不一樣，戰(zhàn)爭的目的不是為了消滅對方，而是為了讓他接受法律的約束。

1215年的《大憲章》就是這樣出臺的。當(dāng)時，大貴族聯(lián)手打敗了約翰王。在中國，勝者早就把他殺掉，自立為王了；或貴族之間誰也不服誰，再彼此之間兵戎相見，直到?jīng)Q出最終的勝者為止。但是英國貴族既沒有殺約翰，也沒有廢君制，而是迫使他簽署了《大憲章》。雖然他自己又出爾反爾，后來的君主也常不認(rèn)賬，以致頻頻引發(fā)戰(zhàn)爭，但是戰(zhàn)爭的焦點從來是立規(guī)矩，而不是誰當(dāng)王。1689年，英國人最后找來了遠(yuǎn)嫁荷蘭的瑪麗公主和她那不懂英語的老外丈夫聯(lián)合執(zhí)政，徹底架空王權(quán)、坐實“虛君”，這才永遠(yuǎn)結(jié)束了權(quán)爭，從此走上穩(wěn)定的立憲政治。

立憲，是為了保護利益

英美立憲之所以能發(fā)生“奇跡”，當(dāng)然并非只是因為他們的憲法意識特別強。之所以要立憲，是為了保護利益，不過是長期而非短期利益；如果只是為了眼前的利益，琢磨立憲這等徒勞無功的事兒干嘛？打出個新主來，然后利益分贓就得了。這基本上是猴群的規(guī)則。托克維爾在《美國的民主》中說，美國人是“理性的利己主義者”；他們會和他人合作，不是想當(dāng)“雷鋒”，而是為了更好地實現(xiàn)自己的長遠(yuǎn)利益。

在美國立憲者看來，一個具有正常理性的人企求一生平安，快樂細(xì)水長流，但是如果權(quán)力失控，就會讓掌權(quán)者發(fā)瘋；一旦掌權(quán)者陷入瘋狂，整個社會都將為之遭殃。

一般認(rèn)為，利益似乎總是分化的，甚至是矛盾對立的；工人和資本家、農(nóng)民和地主老財不共戴天，有什么好談的？這就錯了，利益恰恰是永遠(yuǎn)可以妥協(xié)的。合作幾乎總是比不合作帶來的共同利益更多，剩下的問題是如何分配利益，這就需要談判；即便達(dá)不成妥協(xié)也要和平相處，總比相互殘殺要好。

美國立國是有利益基礎(chǔ)的，因為原先那個松散邦聯(lián)搞了幾年，被證明不管用，不能提供穩(wěn)固的國防、統(tǒng)一的外交、沒有地方壁壘的共同市場等諸多利益。聯(lián)邦立憲對各州都有好處，只是有的好處多一點、有的少一點。這就需要坐下來談，這就要看受益較多的利益集團如何“推銷”自己的制度方案；如果什么好處都是自己的，對方肯定不干，這樣就談崩了。

與其如此，不如妥協(xié)，放棄一些利益，讓對方也覺得有利可圖，才會接受折中方案。這樣的立憲方案實際上就是帕累托最優(yōu)設(shè)計。在不經(jīng)意的討價還價中，一個對于全體國民最優(yōu)的憲法結(jié)構(gòu)就自然形成了。

至少不是最差的憲法設(shè)計

對我們來說，美國憲政的最大奇跡就是，一個原本不存在的超級大國可以從談判中騰空出世；要建立和維持一個大國，原來并不需要憑借武力，武力形成的統(tǒng)一反而是不穩(wěn)定的。談判往往是艱難的，結(jié)果是未知的；如果談崩了，那么一切回到原點。

如果對費城會議提出的方案不滿意，任何州都可以選擇退出，今天看到的“美國”就不存在。這個結(jié)果對于美國立憲者來說是完全可能的選項，他們并未預(yù)先設(shè)定一個統(tǒng)一國家的必須存在。換言之，問題不是某個州為什么不加入聯(lián)邦，而是憑什么要它加入聯(lián)邦？就和一個單位要留住某個杰出人才一樣，問題成了你能為他提供什么讓他留下？美國立憲者的最終答案：良好的制度。眾口難調(diào)，各州的自由選擇對立憲者施加了最大壓力——方案不到位就走人，而費城會議最后出爐的方案確實是當(dāng)時最好——至少不是最差——的憲法設(shè)計。

這不是哪個一流憲法學(xué)家的成果——那個時候還沒有憲法，所以也不可能有憲法學(xué)家。很簡單，秉持一條原則，“君子動口不動手”；大家只能談，不能在要不要國家這個問題上動武，那么最后出世的方案——如果能出世的話——必然是各方接受的，因而也是對于這個國家最好或最不差的。

聯(lián)邦立憲的過程可能很艱難，但是一旦形成之后，這樣的國家是很統(tǒng)一、很穩(wěn)定的，因為所有的分裂因素都在談判過程中化解掉了，最后達(dá)成的方案是各方都愿意接受的，還分裂什么呢？如果憲法生效后，仍有地方要獨立，那么人們自然就會問，當(dāng)時并沒有逼你加入，你干什么去了？當(dāng)然，任何國家都不可能完全消滅分離主義者，美國也有人主張地方獨立，甚至有的一家人就要求建立一個獨立國家，但是誰在乎他們呢？他們是不構(gòu)成任何威脅的極少數(shù)，他們有完全的言論自由，只是聽眾寥寥、不成氣候。

談判、妥協(xié)、立約

美國之所以高度統(tǒng)一，不僅因為統(tǒng)一的美國是談出來的，而且談判、協(xié)商、相互尊重、地方自治正是美國憲政的精髓。生活在一個處處受到尊重的國家，還有什么理由要分離出去呢？

在很大程度上，歐盟立憲在復(fù)制美國的立憲過程。這個過程漫長而艱難，也許最后也未能產(chǎn)生一個“歐羅巴合眾國”，但是歐洲立憲扎扎實實、一步一個腳印，每一步都經(jīng)過充分的談判、協(xié)商、達(dá)成共識，每一項一體化進展都是所有成員國合意的產(chǎn)物。我們或許認(rèn)為歐洲統(tǒng)一的步履太慢，但是他們從不擔(dān)心現(xiàn)有的聯(lián)盟會有分裂的危險。

反之，如果一個國家是打出來的，那么這樣的國家統(tǒng)一往往是脆弱的，因為如果統(tǒng)一必須建立在武力的基礎(chǔ)上，那就表明被鎮(zhèn)壓的那部分人是不愿意“入伙”的；既然不可能徹底消滅，他們就成了天然的分離主義者。訴諸武力還表明，國家憲法制度的設(shè)計未必對所有地方或族群最優(yōu)，因為地方并沒有“用腳投票”的自由，設(shè)計者也沒有談判壓力，無需設(shè)計一部讓各方滿意的憲法——反正不論滿不滿意，你走不掉，這是大前提，不然就對你扣帽子、打棍子。既然有的利益照顧不到，那么不滿意的人群就會形成不穩(wěn)定因素，甚至與分離主義合流。

相比之下，談判看起來很文弱，但在談判過程中形成的國家卻是很強大的，因為它的憲法有能力及時消化內(nèi)部不和諧因素。

美國立憲過程不僅建立了一個國家，而且為這個國家后來的整個發(fā)展歷程定型。它確立了一種處事方式，那就是談判、妥協(xié)、立約。它向我們顯示如何通過談判建造一個正當(dāng)?shù)膰遥粋€穩(wěn)定和可持續(xù)發(fā)展的共同體。

聯(lián)邦憲法的具體條款正是美國憲政精神的體現(xiàn)，它們構(gòu)建了一個相互關(guān)聯(lián)的共同體，并使得這個共同體的各個部分都能協(xié)調(diào)得很好；哪個部分發(fā)生不適，馬上就會發(fā)出求助信號，吸引整個共同體的注意并及時消除造成不適的根源，就和一個人的身體某部分發(fā)生疼痛，就會去解決那個部分的問題一樣。但是如果一個人的大腦自立為王，胃疼了報警，他說沒事；胳膊喊疼，他也假裝不知道，弄得四肢麻痹、五臟失調(diào)，這樣的有機體還能活下去嗎？同樣，如果不能形成真正的共同體，一個國家也不可能穩(wěn)定和強大。

美國立憲告訴我們，立國不能光看那個大而無當(dāng)?shù)摹罢w”，并以整體的名義脅迫各個部分“顧全大局”。相反，整體是為了部分才存在；之所以要形成一個更大的整體，正是為了更好地保護各個部分的利益?；蛟S這也是為什么“合眾國”不是一個State，而是多個States；所謂“美國”，也就是這50個“國家”的集合體，其中每個“國家”都有自己的憲法，但是又選擇共享同一部聯(lián)邦憲法。只有當(dāng)聯(lián)邦的各個成員自發(fā)自愿地接受聯(lián)邦憲法的統(tǒng)治，聯(lián)邦的根基才會穩(wěn)固。如此形成和運行的國家看似溫文爾雅，實際則具有強大的內(nèi)在生命力。