【摘要】作為民國(guó)時(shí)期的一個(gè)現(xiàn)代出版企業(yè)，新月書(shū)店在其短暫的六年發(fā)展歷程中，在民營(yíng)出版業(yè)中占有一席之地?？疾煨略聲?shū)店的創(chuàng)辦過(guò)程，不僅可以展示“新月派”自由主義文人介入自由媒體市場(chǎng)的一種努力，也可以思考文人理想與商業(yè)競(jìng)逐之間的內(nèi)在沖突，為今天的民營(yíng)出版業(yè)提供一些借鑒。

【關(guān)鍵詞】新月書(shū)店 出版 經(jīng)營(yíng)

新月書(shū)店的創(chuàng)辦

提起新月派，人們一般想到的往往是《新月》月刊，而對(duì)新月書(shū)店反而不太注意。事實(shí)上，對(duì)新月派來(lái)說(shuō)，新月書(shū)店十分重要。新月書(shū)店創(chuàng)辦于1927年7月1日。在1927年6月27日、28日《申報(bào)》上刊登的《新月書(shū)店啟事》中寫(xiě)道：“我們?cè)S多朋友，有的寫(xiě)了書(shū)沒(méi)有適當(dāng)?shù)牡胤接⌒?，有的擱了筆已經(jīng)好久了。要鼓勵(lì)出版事業(yè)，我們發(fā)起組織新月書(shū)店，……如果因此能在教育和文化上有點(diǎn)貢獻(xiàn)，那就是我們的榮幸了?！边@表達(dá)了新月同人希望擁有屬于自己言論陣地的想法。他們開(kāi)辦新月書(shū)店，既為同人提供了出版便利，更想積極涉入當(dāng)時(shí)的文化領(lǐng)域，展示其獨(dú)特面貌。在啟事文末，署名發(fā)起人有胡適、徐志摩、宋春舫等八人。這中間，胡適是領(lǐng)銜人物，說(shuō)明他在新月書(shū)店創(chuàng)辦時(shí)所起的作用，也反映了新月同人對(duì)胡適大名的借重。

新月書(shū)店采用的是股份制企業(yè)形式，成立之初即設(shè)董事會(huì)，董事長(zhǎng)由胡適擔(dān)任，其余董事有徐志摩、潘光旦、聞一多、梁實(shí)秋、董任堅(jiān)、張歆海、吳經(jīng)熊、余上沅、張嘉鑄等人。在新月書(shū)店創(chuàng)辦初期，書(shū)店從各股東手中籌得兩千元起始資金。在書(shū)店經(jīng)營(yíng)上，則委托專(zhuān)人負(fù)責(zé)管理。關(guān)于新月書(shū)店的經(jīng)理，據(jù)劉群的考證為：余上沅、潘孟翹（潘光旦之兄）、張禹九、蕭克木、邵洵美、林徽因等人。對(duì)于蕭克木，劉群認(rèn)為他任職時(shí)間與張禹九似乎重疊，“也許是張禹九是名義上的，而蕭則是負(fù)責(zé)實(shí)際工作的吧”。①而李文的回憶對(duì)此則提出新的證據(jù)。他指出，新月書(shū)店分為編輯和發(fā)行兩個(gè)部門(mén)，蕭克木（原文寫(xiě)為肖可木）擔(dān)任的是發(fā)行部主任。②即，張禹九擔(dān)任名義上的經(jīng)理，而具體的經(jīng)營(yíng)則由發(fā)行部主任蕭克木負(fù)責(zé)。

新月書(shū)店成立初期，店址是在麥賽爾蒂羅路159號(hào)，發(fā)行部與編輯部在一起。新月書(shū)店開(kāi)辦時(shí)的工作人員只有四個(gè)人：經(jīng)理余上沅、會(huì)計(jì)陳衡粹、出版兼校對(duì)蔣家佐、發(fā)行謝家崧。③之后，隨著業(yè)務(wù)的發(fā)展，發(fā)行部遷到有“報(bào)館街”之稱(chēng)的望平街161號(hào)，后又遷至四馬路中和里95號(hào)。新月書(shū)店的編輯部，開(kāi)始是由饒孟侃兼任主任，饒辭職之后則由梁實(shí)秋與潘光旦負(fù)責(zé)。

新月書(shū)店的經(jīng)營(yíng)

創(chuàng)辦新月書(shū)店的目的是給新月同人提供一個(gè)言論陣地，方便出版同人著作。但具體到書(shū)店自身，能否贏利則至關(guān)重要。沈從文即指出：“從民國(guó)十六年，中國(guó)新文學(xué)由北平轉(zhuǎn)到上海以后，一個(gè)不可避免的變遷，是在出版業(yè)中，為新出版物起了一種商業(yè)的競(jìng)買(mǎi)。”④要想維持書(shū)店的生存，就必須有一個(gè)好的經(jīng)營(yíng)策略。

新月書(shū)店在創(chuàng)辦之初就表現(xiàn)出很好的營(yíng)銷(xiāo)意識(shí)。開(kāi)業(yè)之初，他們就在《申報(bào)》、《時(shí)事新報(bào)》大作廣告進(jìn)行宣傳。他們利用與《現(xiàn)代評(píng)論》的密切關(guān)系，從第143期開(kāi)始，《現(xiàn)代評(píng)論》幾乎每期都有新月書(shū)店的廣告，詳細(xì)介紹新月書(shū)店出版新書(shū)的狀況。新月書(shū)店也利用《申報(bào)》、《大公報(bào)》發(fā)行量大、普及面廣的特點(diǎn)，經(jīng)常在上面登載一些書(shū)籍廉價(jià)銷(xiāo)售的廣告。《新月》月刊創(chuàng)刊后，新月書(shū)店有了屬于自己的廣告發(fā)布平臺(tái)。新月書(shū)店的書(shū)籍廣告，經(jīng)常附于作者本人的文章之后，以加深讀者的印象。

新月書(shū)店規(guī)模不大，但經(jīng)營(yíng)范圍卻不小。它的主要業(yè)務(wù)是出版各類(lèi)書(shū)籍、發(fā)行同人刊物、代售書(shū)刊、刊登各種廣告、出售文化用品、裝裱字畫(huà)等。新月書(shū)店出版的書(shū)籍，據(jù)統(tǒng)計(jì)大概有一百多種，其中很多是新月同人的著作。這種出版活動(dòng)，既保證了新月同人的言論陣地的穩(wěn)定性，又通過(guò)這些書(shū)籍集中反映了新月同人的文化趣味。這些書(shū)中，如徐志摩的《志摩的詩(shī)》、胡適的《白話(huà)文學(xué)史》、《廬山游記》、梁實(shí)秋的《罵人的藝術(shù)》等，都是一版再版，甚至達(dá)到六版，這對(duì)于壯大同人聲勢(shì)、樹(shù)立新月書(shū)店的良好形象大有助益。

新月書(shū)店的另一個(gè)特點(diǎn)是雜志發(fā)行與圖書(shū)出版的有效結(jié)合。新月書(shū)店很多書(shū)籍都是先以文章形式在《新月》上刊登，然后再結(jié)集成書(shū)，像沈從文的《阿麗絲中國(guó)游記》、梁實(shí)秋的《文學(xué)的紀(jì)律》等都是如此。這既保證了雜志的稿源，也維持了書(shū)店的銷(xiāo)售。此外，新月書(shū)店除經(jīng)營(yíng)書(shū)刊外，還出售文化用品，如《新月》月刊第1卷第2期上的廣告稱(chēng)：“本店兼營(yíng)各式文具，以及精美信箋信封等，售價(jià)特別低廉?！?/p>

新月書(shū)店的經(jīng)營(yíng)，除在經(jīng)營(yíng)范圍上拓展外，在地域上也有擴(kuò)展。限于史料，目前只知道新月書(shū)店1930年在北平設(shè)立了分店，由謝家崧任營(yíng)業(yè)主任。新月書(shū)店在廣州也曾設(shè)立分店，林徽音任營(yíng)業(yè)主任。⑤其他一些地方則設(shè)立分銷(xiāo)處，如李文提到新月書(shū)店在天津有分銷(xiāo)處。羅隆基還曾打算在南洋設(shè)立一個(gè)分銷(xiāo)處，但具體情況如何，不得而知。⑥總體而言，新月書(shū)店還是取得了一些成績(jī)，汪蔭桐在評(píng)價(jià)上海出版界活潑氣象時(shí)，歸功于小書(shū)店的發(fā)展，尤其值得注意的，“大概要首推北新、開(kāi)明、新月、光華……這幾家”。⑦

新月書(shū)店的虧損與轉(zhuǎn)讓

新月書(shū)店的經(jīng)營(yíng)，與當(dāng)時(shí)一些小書(shū)店相比，應(yīng)該說(shuō)是不錯(cuò)的。郁達(dá)夫在新月書(shū)店成立時(shí)就指出：“新月書(shū)店開(kāi)在法界，是適之、志摩等所創(chuàng)設(shè)，他們有錢(qián)并且有人，大約總能在出版界占一個(gè)勢(shì)力?！雹鄷?shū)店的資本雖然并不多，但新月同人大都任教于當(dāng)時(shí)上海各高校，經(jīng)濟(jì)上有一定保障，且與一些銀行界人士如張公權(quán)、徐新六等人關(guān)系密切，必要時(shí)可以進(jìn)行借貸。在撰稿人方面，新月更是人才濟(jì)濟(jì)，擁有一支一流的作者隊(duì)伍。然而，結(jié)果卻不盡如人意，新月書(shū)店的經(jīng)營(yíng)虧損不斷，陷入危局。

新月書(shū)店這種困局，既有外部原因，更與其經(jīng)營(yíng)管理有關(guān)?！缎略隆吩驴瘜?duì)于國(guó)民黨的批評(píng)，招致文禍不斷。在書(shū)店經(jīng)營(yíng)管理上，如謝家崧所言：“經(jīng)營(yíng)的主管人都不是精于書(shū)店業(yè)務(wù)者?！庇嗌香滢o去新月書(shū)店經(jīng)理之后，先后由潘孟翹、張?jiān)⒕?、邵洵美等人?dān)任經(jīng)理。梁實(shí)秋曾提到：“書(shū)店在光旦的長(zhǎng)兄潘孟翹先生強(qiáng)勉的支撐中也不見(jiàn)起色?！雹嶂劣趶堄砭?，則是“遙領(lǐng)，蓋蓋圖章而已”。⑩至邵洵美接任之前，書(shū)店的經(jīng)營(yíng)實(shí)際上由蕭克木負(fù)責(zé)。但蕭克木的經(jīng)營(yíng)也不能讓人滿(mǎn)意，邵洵美、徐志摩給胡適的信中均表達(dá)了對(duì)蕭克木的不滿(mǎn)。邵洵美寫(xiě)道：“六月底結(jié)帳，蕭克木經(jīng)理期內(nèi)，外版書(shū)代售竟會(huì)虧本！依道理講，應(yīng)當(dāng)掙幾千塊錢(qián)呢?！毙熘灸Ω硎荆骸笆捒四救蝺?nèi)確有不少瘡孔，我們對(duì)他那一番信任至少是枉費(fèi)的?！?/p>

1931年4月，為扭轉(zhuǎn)困局，新月同人決定由邵洵美來(lái)?yè)?dān)任經(jīng)理。新月同人試圖通過(guò)擴(kuò)充股本來(lái)推動(dòng)新月書(shū)店的中興，“新月不日開(kāi)股東會(huì)，書(shū)稿陸續(xù)已收下不少，有錢(qián)即可大批付印。新股招得雖有，但現(xiàn)金流通終感不便，因此我們向公權(quán)商量在中國(guó)銀行做壹萬(wàn)元透支?！逼浜螅熘灸τ种滦藕m：“新月透支已做好，此一年當(dāng)可出一批書(shū)。興衰存亡在此一舉?！比欢略聲?shū)店的中興計(jì)劃剛開(kāi)始，就遭受徐志摩遇難的打擊。此后，新月同人人心渙散，書(shū)店的經(jīng)營(yíng)難以為繼。1933年6月，《新月》月刊停刊。同年9月23日，胡適出面與商務(wù)印書(shū)館商洽，將新月書(shū)店的債務(wù)及書(shū)稿轉(zhuǎn)給對(duì)方，新月書(shū)店關(guān)門(mén)。

新月書(shū)店的出版活動(dòng)，為新月同人開(kāi)辟了一個(gè)自由發(fā)表言論的平臺(tái)，并借此來(lái)向社會(huì)表達(dá)他們的文化理念與思想抱負(fù)。然而，新月書(shū)店的黯然收?qǐng)鰠s正與新月知識(shí)分子的群體特點(diǎn)密切相關(guān)。新月同人大都任職于高等教育機(jī)構(gòu)，這才是他們的安身立命之所，志向并不在書(shū)店。他們介入出版市場(chǎng)，某種程度上有點(diǎn)文人玩票的意味。更何況，由于彼此不同的個(gè)性、見(jiàn)解，往往在一些具體事務(wù)上產(chǎn)生摩擦，新月書(shū)iIzcu5qikA5APgl+nAhhpA==店創(chuàng)辦之初就曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)胡適辭職、退股的風(fēng)波。雖然這次風(fēng)波以和解告終，但也導(dǎo)致新月書(shū)店管理權(quán)的分散及同人凝聚力的減弱，為后來(lái)新月書(shū)店的消亡埋下了伏筆。不過(guò)，新月同人在新月書(shū)店創(chuàng)辦過(guò)程中，始終高舉理想主義旗幟，打出自己文化品牌的努力，仍有值得肯定的地方。在競(jìng)爭(zhēng)激烈的市場(chǎng)大潮中，如何處理好文化理想與企業(yè)經(jīng)營(yíng)之間的關(guān)系，也是我們今天民營(yíng)出版業(yè)需要認(rèn)真思考的問(wèn)題。

【作者為河北大學(xué)歷史學(xué)院副教授；本文系保定市社科規(guī)劃項(xiàng)目“文化社團(tuán)在近代中國(guó)的命運(yùn)—以新月派為中心的研究”研究成果，項(xiàng)目編號(hào)：201103031】

【注釋】

①劉群：“關(guān)于新月書(shū)店經(jīng)理更替的史實(shí)考察”，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》，2008年第6期。

②李文：“我在新月書(shū)店的四個(gè)春秋寒暑”，沈俊鴻編：《江陰名人自述》，上海古籍出版社，2008年，第519頁(yè)。

③謝家崧：“我記憶中的新月書(shū)店”，《古舊書(shū)訊》，1983年第1期。

④沈從文：《沈從文批評(píng)文集》，廣州：珠海出版社，1998年，第88頁(yè)。

⑤徐志摩：“編輯敘言”，《詩(shī)刊》，第3期，1931年10月5日。

⑥《胡適來(lái)往書(shū)信選》（中冊(cè)），北京：中華書(shū)局，1979年，第69頁(yè)，第74頁(yè)。

⑦汪蔭桐：“小書(shū)店的發(fā)展與后期文化運(yùn)動(dòng)”，《長(zhǎng)夜》，第3期，1928年5月，轉(zhuǎn)引自：曠新年：《1928：革命文學(xué)》，濟(jì)南：山東教育出版社，1998年，第36頁(yè)。

⑧郁達(dá)夫：《郁達(dá)夫文集》（第九卷），廣州：花城出版社，1984年，第170頁(yè)。

⑨⑩梁實(shí)秋：《憶“新月”》，《梁實(shí)秋文集》（第三卷），廈門(mén)：鷺江出版社，2002年，第65頁(yè)，第62頁(yè)。

韓石山編：《徐志摩書(shū)信集》，天津人民出版社，2006年，第273頁(yè)，第271頁(yè)，第277頁(yè)。

責(zé)編/邊文鋒