你怎么不接我電話？

這是最新的一條未讀短信，還有四條未接來(lái)電無(wú)聲地彰顯著那頭的抗議。林薇忍不住對(duì)著手機(jī)嘆了口氣。老媽的奪命連環(huán)call總是不偏不倚地落在她開(kāi)會(huì)的時(shí)候。她拿起座機(jī)回電話，同時(shí)點(diǎn)開(kāi)收件箱，未讀郵件在屏幕上排成一片觸目的紅色。林薇不由得在心里罵了一聲，又把手機(jī)轉(zhuǎn)到收件箱剩下的短信。

緊接著撥號(hào)音的消失，一個(gè)溫柔卻不由分說(shuō)的女聲在那頭響起：“小薇啊，你怎么又不接電話？這次這個(gè)真的很好的，過(guò)了這個(gè)村就沒(méi)這個(gè)店了！”

與此同時(shí)，來(lái)自老媽的前一條手機(jī)短信赫然在目——我給你約了相親。暫定在周六，你別又安排加班。對(duì)方是英國(guó)回來(lái)的碩士，剛工作一年，聽(tīng)說(shuō)不和父母住。有沒(méi)有房還要細(xì)問(wèn)。

林薇當(dāng)即后悔打這個(gè)電話，恨不得找機(jī)器貓借扇任意門(mén)直接遁走。林媽在那頭說(shuō)：“你到底有沒(méi)有聽(tīng)我講？”

“我在聽(tīng)?！?/p>

林薇很想把話筒從耳畔拉開(kāi)一寸的距離，但她知道這樣做的后果只能更壞。IT公司的辦公室不設(shè)隔斷，十幾排辦公桌在籃球場(chǎng)規(guī)模的空間內(nèi)大擺長(zhǎng)龍，自己的一舉一動(dòng)一言一行都在周遭同事的感知范圍。雖說(shuō)他們大多戴著耳機(jī)盯著屏幕，卻也馬虎不得。

林媽的話很長(zhǎng)。林薇不時(shí)發(fā)出“嗯”、“哦”的回應(yīng)，一邊把不需要太多腦細(xì)胞的郵件挑出來(lái)處理。她聽(tīng)見(jiàn)電話那頭說(shuō)，總之你要打扮得淑女一點(diǎn)，不要像上次那樣穿條破破爛爛的牛仔褲就來(lái)了。林薇又是一聲“哦”，偷偷瞥向和自己鄰桌的沈翹。沈姑娘號(hào)稱亮片達(dá)人，不僅手機(jī)貼滿亮晶晶的粉色銀色，連公司電腦的顯示屏外殼也慘遭荼毒，乍一看好像某種行為藝術(shù)。沈翹對(duì)人工氛圍的酷愛(ài)也延伸到自身，她每天頂著忽閃的假睫毛來(lái)公司，藝術(shù)指甲叩擊鍵盤(pán)的脆響讓一干IT男的腎上腺素迅速飆升。林薇忍不住促狹地想，要是自己以沈翹的風(fēng)格跑去相親，不知自家老娘是否還會(huì)嫌“不夠淑女”。

好不容易應(yīng)付完林媽的語(yǔ)重心長(zhǎng)，林薇發(fā)現(xiàn)老板站在辦公桌的一側(cè)。這個(gè)高大的男人總是出現(xiàn)得無(wú)聲無(wú)息，員工們背后管他叫大白鯊。

“小林啊，內(nèi)測(cè)組反饋的BUG什么時(shí)候解決？”

“盡快，盡快?！绷洲睘槿唛L(zhǎng)的私人電話心虛，不敢再掛上核心程序組慣有的厚皮。老板多看她一眼，悄然走過(guò)沈翹的身后。按理也該提醒同一個(gè)模塊的沈翹，但他沒(méi)這么做。林薇在心里嘀咕，老板大概有亮片恐懼癥。

照例是回不完的郵件改不完的程序，這部龐大的商業(yè)管理系統(tǒng)是公司賭上半壁江山的新戲碼。老板之前靠做ERP實(shí)施起家，卻一直認(rèn)定有自己的產(chǎn)品才是王道，這就苦了底下的干將們。從無(wú)到有創(chuàng)造事物談何容易？吃過(guò)豬肉也看過(guò)豬跑，未見(jiàn)得就能造出一只活豬。

七點(diǎn)不到，沈翹一推她面前那只反射著亮片晶光的鍵盤(pán)，像個(gè)輸?shù)檬?zhàn)心的賭徒。

“去吃飯？”沈翹問(wèn)林薇。這倒是難得。林薇搖頭，“我再做一會(huì)兒就回家了?！?/p>

沈翹起身從她背后穿過(guò)去。鞋跟脆響，香水味若有還無(wú)。香水的品味倒是不俗。

林薇走進(jìn)小區(qū)的時(shí)候已經(jīng)快九點(diǎn)了。在公司待了超過(guò)十個(gè)小時(shí)，然后在公交車上晃悠四十多分鐘，這就是苦命小白領(lǐng)的日子。她邊上樓梯邊想，自己還是比大多數(shù)苦命小白領(lǐng)強(qiáng)點(diǎn)，個(gè)中原因嘛，在家里。

爬上四樓，人有點(diǎn)喘。掏鑰匙的時(shí)候聞見(jiàn)一股糊味兒，她不由得加緊了動(dòng)作。那氣味十有八九是從自家廚房傳出來(lái)的。

果然，進(jìn)門(mén)左手邊的廚房煤氣上燉著一鍋不知什么東西，林薇撲過(guò)去關(guān)了火，掀起鍋蓋一看，里面是一鍋醬油色的半固體膠質(zhì)。她打開(kāi)油煙機(jī)的照明，總算分辨出內(nèi)容物是牛肉和蘿卜，焦糊大半，已經(jīng)不堪吃。

肇事者大概聽(tīng)見(jiàn)了開(kāi)門(mén)的動(dòng)靜，慌里慌張地跑過(guò)來(lái)說(shuō)：“哎，我在修圖，把鍋給忘了！”

林薇伸手?jǐn)堖^(guò)那個(gè)寬大T恤底下的嬌小身軀?！皼](méi)事。叫外賣好了?！?/p>

對(duì)方還在心疼，“難得我有心情做個(gè)菜?！痹瓉?lái)值得惋惜的不是毀掉的牛肉燉蘿卜，而是“難得”。

林薇把整張臉埋在熟悉的頸窩里，久久不肯挪窩，那邊這才回過(guò)神?！澳阍趺戳?？”

“唉，我媽……讓我這周六……”

和她呈膠著狀的人接過(guò)去說(shuō)：“相親？”

林薇不由得往后一退，于曉曼白凈的面龐盡顯眼前。作為同居三年的女友，彼此之間自有一種默契。于曉曼從個(gè)頭到五官都是小小的，眉毛淺淡，又薄又軟的頭發(fā)剪成了童花頭。她是個(gè)宅在家工作的插畫(huà)師，不曬太陽(yáng)焐出來(lái)的白，更襯得年齡莫測(cè)。其實(shí)她已經(jīng)三十五了，比林薇大三歲。

于曉曼臉上的神色出乎林薇的意料，不像難過(guò)，也不見(jiàn)驚異。林薇聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)：“這么巧……我也和人約的周六?！?/p>

“你也要和人相親？”

“不是我，是你?！?/p>

林薇有點(diǎn)懵，只好盯著她生命天平一端的女人。天平的另一端自然是老媽。

于曉曼說(shuō)：“你忘了？是你讓我?guī)湍阍诰W(wǎng)上找形婚的對(duì)象啊。上一次是我們不夠慎重，這次我已經(jīng)做了充分的了解，很適合你的?！?/p>

林薇忍不住想，她說(shuō)話的語(yǔ)氣還真像我媽。

家附近有間味道無(wú)功無(wú)過(guò)的日本餐館，老板是留日回來(lái)的上海人。晚餐有兩種模式，二百四十八元一位的暢吃暢飲，或是單點(diǎn)。林薇和她的許多同行一樣搞壞了胃，所以她倆來(lái)這兒總是單點(diǎn)。雞蛋卷，烤鱈魚(yú)，蘿卜黃瓜等咸菜，于曉曼要一份豬扒蓋飯，林薇則是茶泡飯。清淡和營(yíng)養(yǎng)都兼顧到了，而且各取所需，多好。林薇覺(jué)得，這頓飯幾乎是她倆的共同生活的寫(xiě)照。

下飯的除了桌上的菜，還有兩名相親對(duì)象的個(gè)人屬性。林薇把手機(jī)短信給于曉曼看了。

“呵呵，原來(lái)是英國(guó)回來(lái)的兄弟。”于曉曼把“英國(guó)”兩個(gè)字發(fā)得格外清楚。林薇的臉有點(diǎn)掛不住，她知道于曉曼一半在學(xué)《圍城》的調(diào)調(diào)，一半在暗指自己的EX。那是個(gè)英國(guó)回來(lái)的博士。如果林媽知道自己的女兒和留英博士交往過(guò)，不知還會(huì)不會(huì)拎了個(gè)“海帶”就以為撿了寶。只是當(dāng)然不能讓林媽知道。畢竟博士EX是個(gè)女博士。

于曉曼問(wèn)，英國(guó)碩士學(xué)什么專業(yè)做什么工作。林薇想了想，老媽在電話里有沒(méi)有提呢？好像講了，但自己左耳進(jìn)右耳出，腦中唯有空白。

“說(shuō)說(shuō)你那個(gè)相親對(duì)象吧?！绷洲闭f(shuō)。

“怎么成了我的相親對(duì)象了？明明是你相親。”

“你給我找的那個(gè)相親對(duì)象。行了吧？”

于曉曼無(wú)比香甜地喝了一口附送的味噌湯，這才說(shuō)：“廣告公司的營(yíng)銷。和我同歲。他老家在西北，父母也沒(méi)打算過(guò)來(lái)定居。他和他朋友六年了，應(yīng)該算是比較穩(wěn)定的。而且說(shuō)得很明確，不要小孩。他會(huì)做他父母那邊的工作。如果你媽想抱外孫，當(dāng)然還得你自己解決?！?/p>

“聽(tīng)著不錯(cuò)……”林薇說(shuō)。確實(shí)，上次的對(duì)象本來(lái)談得好好的，都要帶去見(jiàn)父母了，對(duì)方突然說(shuō)想要孩子。林薇差點(diǎn)在電話里沖他喊：想要你自己生去！搞什么嘛，我們談的是形婚，不是結(jié)婚。什么叫形式你懂不懂？

結(jié)果只好又扯了一堆謊安撫林媽，說(shuō)是男朋友突然準(zhǔn)備出國(guó)，兩人決定和平分手。林媽自然是沮喪的，女兒好不容易談了個(gè)對(duì)象，當(dāng)媽的還沒(méi)審閱就泡湯了。不過(guò)林媽頗有化沮喪為動(dòng)力的天賦，很快又給林薇張羅起了相親。她也不想想，女兒“分手”才三個(gè)月，這會(huì)兒還是療傷期。

也可能林媽根本就沒(méi)把之前那個(gè)影子男友當(dāng)真。想到這里，林薇心頭一陣發(fā)涼。她又問(wèn)于曉曼：“照片看到?jīng)]有？樣子娘嗎？”

于曉曼的疏眉一揚(yáng)，“我還真把這事給忘了?！彼‖F(xiàn)壞心眼的笑，“要那樣也不錯(cuò)，我多個(gè)姐妹。你倆走出去也有夫妻相，你夫他妻?！?/p>

林薇把筷子掉轉(zhuǎn)了敲一下于曉曼的手。兩人自顧?quán)袜蜆?lè)了半天。蓄小胡子戴單耳環(huán)的老板經(jīng)過(guò)她們的桌旁，熟絡(luò)地打了聲招呼。

于曉曼等老板走開(kāi)一段距離，壓低嗓音說(shuō)：“我總覺(jué)得他是個(gè)同道中人?！?/p>

“天下大同?！绷洲卑巡枧蒿埨锏拿犯蓴囁橐恍终f(shuō)：“就算天下大同，我媽也不承認(rèn)世界上有我這種人存在?！?/p>

周六勢(shì)不可擋地到來(lái)了。林薇回娘家吃過(guò)午飯，在老媽的押送，不，應(yīng)該說(shuō)陪同下，來(lái)到美羅城人頭攢動(dòng)的門(mén)口。這里不知為什么在整個(gè)徐家匯商圈穩(wěn)穩(wěn)占據(jù)了等人的第一位置，應(yīng)運(yùn)而生的是做促銷的填市場(chǎng)調(diào)查意見(jiàn)表的以及小偷小摸的一干人。林媽擺出不和外人搭腔的架勢(shì)，又叮囑女兒小心錢(qián)包。林薇低聲埋怨：“怎么約在這兒？樓上就是星巴克，坐著等多好?！?/p>

林媽說(shuō)：“我知道有星巴克。等會(huì)兒你們小青年去喝咖啡，我直接回家了?！?/p>

林薇覺(jué)得自己的親媽像個(gè)人販子。她聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)響，原來(lái)是于曉曼的短信：見(jiàn)到英國(guó)的兄弟了？

林薇回：沒(méi)呢。他遲到了。扣分。

其實(shí)她的心思本來(lái)就不在這場(chǎng)相親，值得鄭重對(duì)待的是下午三點(diǎn)那場(chǎng)。和英國(guó)仁兄約的一點(diǎn)，兩個(gè)小時(shí)怎么也該談完了吧。

忽然有道身影擋在面前，林薇一抬眼——好一條巨漢。對(duì)方比林薇高一個(gè)頭，身量有她兩個(gè)那么寬。她的下巴差點(diǎn)沒(méi)掉下來(lái)。旁邊的林媽立即說(shuō)：“小吳對(duì)吧？”

和小字不沾邊的小吳含笑說(shuō)：“是我。不好意思，路上有點(diǎn)堵。”標(biāo)準(zhǔn)的普通話經(jīng)過(guò)闊大胸腔的共鳴，頗有廣播員的架勢(shì)。林薇剛恢復(fù)鎮(zhèn)定，對(duì)方的手往她跟前一舉，矢車菊的藍(lán)色花瓣直逼眼前?；ㄊ淮螅荒侵淮笫忠r得有些瑟縮。林薇尷尬地接過(guò)花，林媽簡(jiǎn)單交代幾句之后迅速撤離，只剩下林薇和姓吳的胖大男人。之前和老媽午飯時(shí)林薇總算弄清了，他叫吳有森，工作是藥品研發(fā)。

林薇和吳有森一起坐在星巴克的露臺(tái)，隔著落地玻璃窗，她能感到店內(nèi)有幾道目光投射過(guò)來(lái)。桌上放著那束見(jiàn)鬼的花，何況姓吳的太引人注目。她臉上帶著適度的微笑，心里苦笑不止。吳有森十分健談，話題從旅行扯到美食，又說(shuō)到電影。他在發(fā)表各種議論的同時(shí)消滅了一大杯星冰樂(lè)和一塊芝士蛋糕，又去買了瓶礦泉水。也確實(shí)需要補(bǔ)充水分。氣溫怡人的五月天，吳有森的額上卻不斷沁出細(xì)微的汗珠。他掏出棉手帕擦汗，又塞回褲兜，林薇很難不隨著手的動(dòng)作注意到他腰上的一圈脂肪。說(shuō)真的，吳某長(zhǎng)得不壞，但他需要減掉二十公斤或是更多。

吳有森仿佛有讀心術(shù)，立即解釋：“我去英國(guó)之后胖了不少。經(jīng)常守在實(shí)驗(yàn)室吃外賣，也沒(méi)什么時(shí)間運(yùn)動(dòng)。不過(guò)我現(xiàn)在常常打網(wǎng)球，減重只是個(gè)時(shí)間問(wèn)題?！?/p>

林薇注意到他說(shuō)的是“減重”而不是“減肥”，其中透出敏感的自尊心。

該用什么方法打消這位藥學(xué)碩士的交往意愿，又不傷到他與體格不相稱的小心靈呢？她正在躊躇，忽然瞥見(jiàn)和露臺(tái)遙遙相望的室內(nèi)坐了個(gè)眼熟的身影。短發(fā)娃娃臉。不會(huì)有錯(cuò)。是于曉曼。

于曉曼裝得好像沒(méi)看到她瞬間凍結(jié)的表情，林薇在心里呻吟一聲。出于小小的報(bào)復(fù)心，她起身說(shuō)：“真巧，我看見(jiàn)有個(gè)朋友坐在那邊，你不介意我喊她過(guò)來(lái)吧？”

“Of course（當(dāng)然）！”吳有森一聳好似裝了肩襯的闊大肩膀，很英國(guó)。林薇轉(zhuǎn)身邁步，對(duì)玻璃那頭燦爛一笑。于曉曼同學(xué)，有難同當(dāng)吧。

于曉曼邊走邊說(shuō)：“天，他可真能聊！”

林薇暗自慶幸把于曉曼喊過(guò)來(lái)的英明之舉，要不是于姑娘適時(shí)地表示她們約好了去做美容，恐怕吳有森的談興很難被打斷。做美容含有“男賓止步”的暗示，再黏人的男伴也沒(méi)法說(shuō)要跟著去。

下一場(chǎng)相親約在衡山路的咖啡館，走過(guò)去要十來(lái)分鐘，有點(diǎn)趕。林薇的手里還拿著累贅的藍(lán)色矢車菊。她總覺(jué)得別扭，試圖讓于曉曼拿著花，那位一扭嬌小的身子，嗤嗤笑道，這是人家送你的！

林薇想，于曉曼別是因?yàn)閰怯猩煌纯彀?。天地良心，可不是自己主?dòng)要相那個(gè)親。

來(lái)到咖啡館門(mén)口，她習(xí)慣性地伸手推門(mén)。于曉曼也習(xí)慣性地停在門(mén)口等著。忽然有只胳膊探過(guò)來(lái)，幫她們把門(mén)開(kāi)了。林薇一怔，只聽(tīng)一個(gè)男聲在她身旁說(shuō)：“慢慢？”慢慢是于曉曼的網(wǎng)名。林薇點(diǎn)頭說(shuō)：“她是慢慢。我是她的朋友?！?/p>

另一個(gè)男低音含笑說(shuō)：“別堵在這兒，進(jìn)去吧?！?/p>

四個(gè)人先后進(jìn)了咖啡館，在靠窗的長(zhǎng)方桌兩邊坐下。借著探入窗扇的午后光線，林薇仔細(xì)打量了坐在對(duì)面的兩名男子。一個(gè)微胖略黑，一個(gè)消瘦白皙，后者戴眼鏡。兩個(gè)人都是修整合度的短發(fā)，胖的套件休閑款式的麻質(zhì)白襯衫，瘦的則是當(dāng)季流行的亮粉色T恤。就第一印象而言，兩者都不女性化。她暗自松了口氣。

林薇把礙眼的花束橫放在窗臺(tái)上，重新盤(pán)緊因?yàn)橼s路變得松散的發(fā)髻。她用來(lái)當(dāng)發(fā)簪的是一支鉛筆，之前已經(jīng)被林媽碎碎念過(guò)。于曉曼笑嘻嘻地在她旁邊介紹，“小海?！薄鞍??！薄吧??！卑淌钦龑?duì)著她的白襯衫，森是粉T恤。三個(gè)性別莫辨的ID，林薇想。她記得于曉曼說(shuō)過(guò)，這次找人形婚的是阿喬。有過(guò)吳有森作為對(duì)照，阿喬稱得上帥哥一枚。林媽?xiě)?yīng)該也沒(méi)法挑剔，這讓她心里踏實(shí)了些。

森叫服務(wù)生拿菜單過(guò)來(lái)，又對(duì)林薇說(shuō)：“你的網(wǎng)名好像男孩子，人倒是蠻女性化的?！?/p>

林薇覺(jué)得好笑?？尚Φ娜艘舶ㄗ约?。形婚無(wú)非是弄虛作假，作假的人都怕穿幫。于是男的希望女方不要太中性，女的一看見(jiàn)對(duì)方比較娘就退避三舍。林薇的公司有個(gè)十足男性化的女程序員，和她不在同一組。因其外形裝扮過(guò)于干練，林薇偷偷懷疑過(guò)那人的取向。誰(shuí)知人家在公司派發(fā)了喜糖，接著很快休起了產(chǎn)假，如今已是一歲男孩的媽媽。于曉曼聽(tīng)說(shuō)那人的情形，打趣道，也許人家是包含生育條款的形婚呢？林薇搖頭。她見(jiàn)過(guò)那位新媽媽的丈夫，兩人之間的默契顯然出自真實(shí)的夫妻。真的假不了。假的要想成真，總是有很多細(xì)節(jié)要處理。

因?yàn)橛羞^(guò)一次“談婚論嫁”的經(jīng)驗(yàn)，林薇沒(méi)表現(xiàn)出慣有的社交恐懼。她的話不多，阿喬也相對(duì)沉默。問(wèn)答往來(lái)基本由森和于曉曼進(jìn)行。阿喬的父母雖說(shuō)遠(yuǎn)在蘭州，一旦結(jié)婚，老人家總要來(lái)滬看看兒子兒媳的生活狀況。森說(shuō)，阿喬已經(jīng)買了一處兩居室作為婚房，是他倆現(xiàn)在住的地方。一年里大概有一兩個(gè)星期，需要“小?！痹谀莾喊缪輧合钡慕巧?。于曉曼點(diǎn)頭說(shuō)，這要求也合理，倒是小海的媽媽難應(yīng)付些，畢竟在一個(gè)城市。阿喬說(shuō)，如果上門(mén)去看女方家長(zhǎng)，一個(gè)月一兩次可以配合。森補(bǔ)充說(shuō)，但要是家長(zhǎng)常常來(lái)我們這邊，有點(diǎn)吃不消啊。接下來(lái)大家都看向林薇，畢竟是她的母親。

林薇略一沉吟，“我們?nèi)タ次覌尵托辛耍龖?yīng)該不會(huì)主動(dòng)過(guò)來(lái)。只是——”她看看森，“譬如他父母來(lái)上海，我過(guò)去那邊的話，你怎么辦？”

問(wèn)完她就覺(jué)得自己有點(diǎn)傻，何必操這份有的沒(méi)的心呢。但不問(wèn)又感覺(jué)硌硬。森淡淡地說(shuō)：“我自己也有套房子?；厝プ【托辛恕！?/p>

林薇想，有了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，人才可以在狼狽之境保持尊嚴(yán)。她原本也想買房，于曉曼總是說(shuō)房?jī)r(jià)太貴再等等吧，這一等之間房?jī)r(jià)飆升，反而更難出手。其實(shí)林薇也知道，于曉曼不愿買房的背后是對(duì)感情的不確定。畢竟同性戀人沒(méi)有婚姻的保障，現(xiàn)在合購(gòu)房產(chǎn)，一旦將來(lái)分開(kāi)，問(wèn)題總是多多。而她倆的財(cái)力不足以各買各的。想到形婚的副產(chǎn)品之一就是住到陌生的房子里扮演兒媳，她實(shí)在意興闌珊。自己得暫時(shí)拋下于曉曼，那邊的森也要退避三舍。一場(chǎng)形婚等于是四個(gè)人站在舞臺(tái)上，戲是做給自家爹娘看的，也就格外如履薄冰。

四個(gè)人談得不錯(cuò)，接著下午茶又吃了晚飯。夜里到家，林薇換了身家居衣服，開(kāi)始做每周一次的打掃。這是套一室半的租屋，廚房和客廳之間是長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)道，一側(cè)是和走道相連的四平米，以及一平米多點(diǎn)的浴室。四平米是于曉曼的工作室，桌上無(wú)論有多亂，林薇照例不去動(dòng)它。她埋頭蹲著擦地板，于曉曼端著杯水站在她身后說(shuō)：“其實(shí)一周不弄也沒(méi)什么?！?/p>

“……你能忍，我可不行?！钡厣仙⒙渲洲钡暮谏L(zhǎng)發(fā)和于曉曼染成棕色的短發(fā)，林薇仔細(xì)地用抹布把灰塵和頭發(fā)聚攏到一處。居家過(guò)日子，無(wú)非是三餐一宿，打掃洗滌，其中的慰藉叫做“陪伴”。像這樣打掃的時(shí)候有人陪，林薇覺(jué)得心里踏實(shí)。之所以大晚上的做衛(wèi)生，因?yàn)樗诙煲辉缫汩|蜜方怡和干兒子豆豆去動(dòng)物園。明天是豆豆的兩歲生日。豆豆爸在美國(guó)開(kāi)會(huì)趕不回來(lái)。

于曉曼跟著林薇在屋里轉(zhuǎn)悠，一邊說(shuō)：“其實(shí)那一對(duì)，森的感覺(jué)更好些?！绷洲币灿型小０毯陀跁月g，森比他小了整整五歲，是四個(gè)人中唯一的80代。奇怪的是后者感覺(jué)更顯穩(wěn)重。于曉曼在晚飯時(shí)若無(wú)其事地問(wèn)森，你怎么不找人形婚呢？森笑笑說(shuō)，我家比較民主，父母接受我單身。阿喬幫他補(bǔ)了一句：這家伙還是個(gè)獨(dú)子。

阿喬有兩個(gè)姐姐，都已經(jīng)結(jié)婚生子，他爸媽忙著帶外孫，對(duì)孫子孫女沒(méi)什么迫切要求。林薇聽(tīng)了沒(méi)接話，于曉曼銳利地問(wèn)阿喬，一般人還是會(huì)覺(jué)得外孫不如親孫吧。你父母將來(lái)會(huì)提孩子的事嗎？

阿喬似乎有短暫的遲疑。森說(shuō)，他父母算是開(kāi)明的，到時(shí)候可以說(shuō)你倆年紀(jì)不小，不合適生養(yǎng)。

林薇忍不住苦笑。是啊，等到真的敲定婚事，她說(shuō)不定都三十三四了。確實(shí)不是理想的生育年齡。只是同樣的理由能說(shuō)服她自己的母親嗎？

這會(huì)兒她頭也不抬地回答于曉曼：“反正你也不找人形婚，否則倒是可以問(wèn)問(wèn)他?！?/p>

于曉曼早年喪父。她跟著改嫁的母親住進(jìn)后父的家，又多了一個(gè)同父異母的弟弟。如今父母和弟弟都在老家桂林。去年她回廣西參加了弟弟的婚禮，那是她畢業(yè)這么些年第五次或第六次回家。家里似乎沒(méi)人提及這個(gè)關(guān)系疏離的大齡女子的婚事。于曉曼外表柔弱，但只要是她下定決心的事，從來(lái)沒(méi)有人能讓她更改的。林薇最初就是被她的那股勁兒所吸引，后來(lái)不免因此有磕絆的時(shí)候，結(jié)果每次都以林薇的讓步收?qǐng)觥?/p>

于曉曼的工作時(shí)間一般是從午后到深夜。這一天她沒(méi)守在工作間，陪林薇早早上了床。躺在床上，于曉曼的話題仍然不離森和阿喬，她說(shuō)那一對(duì)在一起竟然七年了，男生還是比女生穩(wěn)定。林薇反駁道，綠袖她們都九年了。于曉曼說(shuō)，綠袖不是普通人，你再找一對(duì)你認(rèn)識(shí)的超過(guò)五年的？林薇說(shuō)，我又不認(rèn)識(shí)幾個(gè)。想想又說(shuō)，再過(guò)兩年，我們也五年了，你看著吧，時(shí)間快得很。于曉曼沒(méi)接話，不知是在出神還是開(kāi)始迷糊。她習(xí)慣面朝墻蜷著側(cè)身睡，林薇由仰躺翻了個(gè)身，從身后環(huán)住于曉曼的腰。兩個(gè)女人親密得如同蜷在同一個(gè)子宮里的嬰兒。畢竟累了一天，林薇很快睡著了。

林薇起床的時(shí)候，于曉曼還在睡。她們不知何時(shí)以各自更為愜意的方式睡在床的兩側(cè)，中間是被踢作一堆的薄被。林薇輕手輕腳洗漱出門(mén)，在路上買了蛋餅和豆?jié){，帶到公交車上吃。周日早上的公交車也有不少人，和平時(shí)相比，車?yán)锼坪跎倭松习嗦飞系臒o(wú)形滯重。其中有好幾個(gè)帶著孩子的家長(zhǎng)，林薇從一個(gè)五六歲模樣的女孩和她母親的對(duì)話中分辨出，女孩今天要上鋼琴課。再過(guò)幾年，豆豆大概也不再有純粹玩耍的周末。林薇覺(jué)得這年頭的孩子和大人都活得不易。

大部分乘客在徐家匯下了車。美羅城的標(biāo)志性玻璃球反射著鐵藍(lán)色的光線。林薇瞥見(jiàn)球體下方的入口已經(jīng)有三三兩兩的駐足者，想起昨天在這兒等藥學(xué)碩士的情形，覺(jué)得那一幕近乎不真實(shí)。林媽昨天打電話給她，喊了聲小薇，接著就不吭聲了。林薇淡淡地說(shuō)，怎么？那邊又沉默片刻才說(shuō)：我也沒(méi)想到是這樣。林薇只好反過(guò)來(lái)安慰媽媽：回掉就好了。媽，你別著急。她聽(tīng)見(jiàn)媽媽嘆息一聲，一顆心不由得揪起來(lái)，說(shuō)不出是為自己還是媽媽。

方怡家在徐家匯過(guò)去三站路，一片蓋起來(lái)沒(méi)幾年的高層小區(qū)。林薇乘電梯到其中一棟樓的十四樓，鋪著瓷磚的走道排列著四扇緊閉的門(mén)，不像她自己住的老式小區(qū)，住戶們經(jīng)常只關(guān)閉最外面的鐵柵門(mén)，里面的門(mén)敞著通風(fēng)，正對(duì)走廊的廚房窗戶每到傍晚就傳出油鍋爆響的聲音和氣味，經(jīng)過(guò)的人隔著燈光能看見(jiàn)屋里做菜的人影。林媽住的也是這一型老式小區(qū)，單位分的房子，左鄰右舍全是年屆退休的熟人。誰(shuí)家的兒子娶了怎樣的媳婦，誰(shuí)家的姑娘在談的男友做什么工作，各類消息從一扇扇常年不關(guān)的門(mén)內(nèi)透出，在小區(qū)流散。林薇想，要是媽住的是新式公寓，大概就會(huì)少些對(duì)自己婚姻的操心。不過(guò)若是那樣，媽就太寂寞了。

她到早了。方怡家一派熱鬧，洗衣機(jī)的轟鳴夾雜著吸塵器的咆哮。林薇的任務(wù)是陪豆豆吃完蘋(píng)果并督促他洗手。小家伙知道要去動(dòng)物園，樂(lè)顛顛地喊了“干媽”，看到林薇從背包里拿出的玩具車，更是差點(diǎn)把蘋(píng)果一扔就撲上來(lái)。

“生日快樂(lè)，寶貝。吃完了再玩。”林薇告誡他。豆豆一邊咬蘋(píng)果，一邊瞥著還未拆封的玩具車。林薇趁著吸塵器的聲音一停，坐在客廳沙發(fā)上沖屋里喊：“你家阿姨呢？”

方怡拖著吸塵器走出來(lái)說(shuō)：“別提了。我把她辭了，事情不好好做，還要求加錢(qián)。”

“那你得趕緊再找一個(gè)?！?/p>

“再說(shuō)吧。反正豆豆平時(shí)在他爺爺奶奶家，我們吃飯也在那邊。鐘點(diǎn)工也不做什么，無(wú)非幫我弄弄衛(wèi)生。實(shí)在不行我就自己對(duì)付?！?/p>

林薇知道方怡說(shuō)這話有幾分不甘。她們這一代女性不喜歡和老輩住在同一屋檐下，也不愿意讓老人家替自己帶孩子。然而形式比人強(qiáng)——方怡的丈夫倒是建議妻子做全職太太，但方怡不肯，說(shuō)那樣人會(huì)傻掉的。

方怡在大學(xué)時(shí)代就是個(gè)很清楚自己要什么的人。林薇則相對(duì)混沌。班里有一撥人自學(xué)VB，林薇也跟著買了書(shū)一點(diǎn)點(diǎn)摸索；考托考G是永恒的流行，外語(yǔ)是林薇的弱項(xiàng)，她總算沒(méi)跟這股風(fēng)。林薇的四年大學(xué)時(shí)光本來(lái)可能在厚如磚頭的引進(jìn)版編程教材的陪伴下波瀾不驚地滑過(guò)，如果她沒(méi)有遇到方怡的話。

那時(shí)很多人誤以為她們是姐妹，一樣是削瘦挺拔的身材，相同的披肩長(zhǎng)發(fā)，衣著打扮也風(fēng)格相似。其中一個(gè)更黑更瘦更憂郁，投向另一個(gè)女孩的眼神充斥著不平靜的愛(ài)慕，那種糅合了幸福和絕望的神色來(lái)自對(duì)未來(lái)的預(yù)期。如果有人偷聽(tīng)過(guò)她們的深夜談話，就會(huì)聽(tīng)到叫方怡的女孩（白皙的那一個(gè)）對(duì)她最親密的友伴說(shuō)，畢業(yè)就分手。

畢業(yè)就分手。我再也不會(huì)像愛(ài)你一樣愛(ài)任何其他人。我也不會(huì)愛(ài)其他女人。我愛(ài)你只因你是你。我不是同性戀。我將來(lái)會(huì)有普通的戀愛(ài)，然后是婚姻和孩子。

這些話像石錘敲下的磨頭，在林薇的心頭刻下無(wú)法被時(shí)間風(fēng)化的痕跡。仿佛是心照不宣，她們從不提及往事。在外人看來(lái)，她們無(wú)非是長(zhǎng)久的“閨蜜”。說(shuō)不定方怡自己也這么認(rèn)為。林薇不敢就此試探她。方怡見(jiàn)過(guò)林薇的EX女博士和于曉曼。林薇從來(lái)不會(huì)私下向方怡解釋，說(shuō)這是她的同居女友。但顯然方怡一看就知道對(duì)方是誰(shuí)，就如對(duì)方也知道方怡和林薇的過(guò)去。這份平靜的心照不宣如同阻擋洪水的防波堤，有時(shí)讓林薇有種狼狽的痛楚，仿佛她真正期待的是洪水泛濫的傾毀。

豆豆迅速消滅掉蘋(píng)果，林薇等他洗過(guò)手，把紅色法拉利玩具跑車從包裝里扯出來(lái)。豆豆讓車在地上溜了幾次，大聲宣布：“要帶去動(dòng)物園！”

林薇柔聲說(shuō)：“豆豆乖，回家再玩?！狈解泽@人的速度把豆豆的水壺和一只獼猴桃塞進(jìn)童車的掛兜，又帶了備用的尿不濕和其他雜碎。

“要帶去！”豆豆不依不饒地叫道。他咧開(kāi)的嘴里露出一排珠玉般的小牙。林薇想起豆豆出生的第二天，她在醫(yī)院看到的那個(gè)紅皮膚塌鼻梁的小東西。如今小東西已經(jīng)長(zhǎng)出茂盛的黑發(fā)，還有了自己的意志。

方怡蹲下身，讓視線和兒子齊平?！澳阋欢ㄒ孳嚨脑?，咱們就不去動(dòng)物園，在家玩?！?/p>

豆豆立即軟化下來(lái)。果然還是當(dāng)媽的有辦法。林薇幫著推童車，方怡牽起豆豆，三個(gè)人出了門(mén)。林薇在來(lái)的路上隱約想過(guò)向方怡提一下形婚的事，這會(huì)兒她的視野被豆豆占據(jù)，腮幫子上還有豆豆親她時(shí)留下的口水痕跡，孩子的香甜氣息、奶味兒和汗味兒混在一起，是她熟悉卻更陌生的另一重小宇宙。她總算來(lái)得及意識(shí)到，在這個(gè)以豆豆為中心的宇宙里，方怡肯定不愛(ài)聽(tīng)她和某個(gè)男人形式婚姻的計(jì)劃，出于任何理由都不會(huì)愛(ài)聽(tīng)。

林媽自從和藥學(xué)碩士見(jiàn)面后，大約是受了一些打擊，林薇隔了一個(gè)禮拜回娘家吃飯，母女倆都沒(méi)提相親那檔子事。林薇這邊呢，和阿喬的“合作”還處于有待繼續(xù)商榷的狀態(tài)，不急于在這時(shí)開(kāi)口。午餐就兩個(gè)人來(lái)說(shuō)有些過(guò)于豐盛，油爆蝦，加了毛豆和木耳紅燒的鳊魚(yú)，冬瓜番茄湯，絲瓜炒蛋，還有一小碟林薇愛(ài)吃的濃油赤醬的炒螺螄。林媽胃不好，螺螄不易消化，她是不吃的。

林媽不停地勸女兒多吃點(diǎn)，林薇便說(shuō)：“哪里吃得下那么多，留著晚上再吃?！绷謰岋@出輕微的意外，女兒周末回來(lái)一般只留到下午三四點(diǎn)，照例不在家吃晚飯。其實(shí)林薇何嘗不想多陪陪母親？她每次不待到晚飯，是出于隱約的直覺(jué)：自己在家待的時(shí)間一長(zhǎng)，媽媽就會(huì)越來(lái)越多地想到女兒待嫁的事實(shí)。撤退只為了讓老娘眼不見(jiàn)心不煩。不過(guò)今天她想多留一會(huì)兒。上周剛見(jiàn)過(guò)吳有森，目前尚屬安全期。

她在飯后洗了碗，給于曉曼發(fā)了短信，說(shuō)自己晚飯后再回。林媽之前抱怨電腦特別慢，說(shuō)是不是中了病毒。計(jì)算機(jī)系的林薇自然有義務(wù)加以整頓，她一屁股坐到電腦跟前，開(kāi)始查看占用內(nèi)存的進(jìn)程。這臺(tái)電腦是林薇淘汰下來(lái)的，林媽平時(shí)用來(lái)炒股和上網(wǎng)打牌。林爸還在世的時(shí)候，也用它下象棋。林薇從網(wǎng)上下載清理程序的時(shí)候，林媽將一大碗洗好的草莓放在顯示器的旁邊。林薇有瞬間的恍惚，這多像更早以前，當(dāng)她剛踏上社會(huì)，從學(xué)校宿舍搬回家，做回父母的女孩。那時(shí)父親還在世。如今一切都已不同了。

于曉曼一直沒(méi)回短信。她最近和人合伙弄工作室，據(jù)說(shuō)要租個(gè)帶院子的老房子，感覺(jué)挺正式。于曉曼說(shuō)她以后會(huì)逐步做點(diǎn)別的，算是轉(zhuǎn)型。林薇畢業(yè)多年仍是隨大流，從未想過(guò)像方怡那樣升任管理層，在她看來(lái)，她每個(gè)女友都比自己有出息。

林薇清完電腦，上網(wǎng)幫媽媽訂了一只塔扇，眼看著天就要熱了。林媽說(shuō)家里不是有鴻運(yùn)扇嘛，林薇說(shuō)塔扇更好用。她陪媽媽看了兩集午后檔電視劇，照例是最近占據(jù)熒屏的諜戰(zhàn)題材。林媽邊看邊解釋人物關(guān)系?！八呛萌?。”“女的是地下黨，她老公死了，現(xiàn)在這個(gè)是假結(jié)婚。”聽(tīng)到后一句，林薇心里一咯噔，一半為“死了”，一半為“假結(jié)婚”，林媽眼盯熒屏，沒(méi)注意女兒的僵硬面孔。

晚飯后，林薇陪母親去江邊散步。落日照著防波堤和遠(yuǎn)處碼頭的起重機(jī)搖臂，是她自小看慣的工業(yè)港口的蒼涼。江邊這些年多了綠化，漸漸像個(gè)公園，卻仍有幾戶外來(lái)的流民住在三不管地帶的窩棚里。正當(dāng)林家母女經(jīng)過(guò)，一個(gè)曬得黧黑的小男孩拖著某種長(zhǎng)長(zhǎng)的水生植物溜進(jìn)石棉瓦頂?shù)暮?jiǎn)易房。林薇忍不住說(shuō)：“這孩子看著和豆豆差不多大。”

“豆豆是不是明年就上幼兒園了？”林媽問(wèn)她。

“是啊。據(jù)說(shuō)現(xiàn)在好的幼兒園有錢(qián)也進(jìn)不了，還得入學(xué)考試。”林薇盡量把話題扯開(kāi)，怕母親由豆豆說(shuō)到“你要是早點(diǎn)結(jié)婚……”之類的話。好在林媽沒(méi)有就此再說(shuō)什么。她們沿著江堤走去，遇到熟人就停下來(lái)打個(gè)招呼。江風(fēng)一直在吹。

對(duì)公司新產(chǎn)品的第N次全面測(cè)評(píng)開(kāi)始前的周末，辦公室充斥著山雨欲來(lái)的險(xiǎn)惡氣氛，同時(shí)交織著莫名的輕快，如同學(xué)生交上考卷而分?jǐn)?shù)尚未出來(lái)的間隙。林薇就是在這種情形下接到沈翹通過(guò)公司內(nèi)網(wǎng)FICQ發(fā)來(lái)的消息，“晚上一起喝酒？”于曉曼昨晚去北京談一個(gè)案子，預(yù)定明天才回。林薇反正也是一個(gè)人對(duì)付，當(dāng)即欣然回應(yīng)：“好呀。去哪兒？”

沈翹繼續(xù)打字：“去我家好嗎？可以喝暢快些?！?/p>

林薇從來(lái)沒(méi)去過(guò)沈翹的家。大概也沒(méi)有哪個(gè)同事去過(guò)。沈翹是個(gè)獨(dú)來(lái)獨(dú)往的人，那些閃耀的亮片和藝術(shù)指甲透出孤芳自賞乃至拒絕的意味。林薇忍不住朝沈翹看去。那邊也轉(zhuǎn)過(guò)臉，“你喜歡鴨脖子還是烤串？”

“可不可以都要？”林薇說(shuō)完笑了。沈翹也微笑。她今天的指甲是黑白兩色，塑料材質(zhì)的耳環(huán)是不對(duì)稱的，左邊白月亮，右邊黑星星。笑起來(lái)臉頰左側(cè)有個(gè)酒窩。

林薇原以為自己會(huì)看到一間充滿裝飾痕跡的屋子，事實(shí)上，她走進(jìn)的客廳甚至沒(méi)有電視機(jī)。擺著蘭花盆栽的大木幾上有一套茶海和幾本疊放的書(shū)。是書(shū)，而非時(shí)尚雜志。林薇再一次為自己的主觀臆測(cè)感到羞愧。莫里亞克。她沒(méi)聽(tīng)過(guò)書(shū)脊上的作者名。林薇自己偷偷喜歡過(guò)一個(gè)也算是生僻的作者，拉德克利夫·霍爾?！豆录派顪Y》是從學(xué)校圖書(shū)館借的，她看完后引為知己，讓方怡也讀。方怡草草翻過(guò)就還給她，說(shuō)主人公的心理扭曲，她不喜歡。到如今林薇已經(jīng)淡忘了書(shū)的情節(jié)，唯有方怡說(shuō)那番話的神氣留在她的心上，和大學(xué)時(shí)代的各種狼狽不安交疊在一起。

沈翹給林薇泡了鐵觀音，她自己走進(jìn)里屋換衣服。她動(dòng)作很快，出來(lái)時(shí)已卸了妝，去了耳環(huán)，盤(pán)攏的頭發(fā)也散落下來(lái)，身上是藏藍(lán)色的棉質(zhì)睡衣褲?，F(xiàn)在只剩下黑白指甲是林薇熟悉的日間的沈翹。沈翹說(shuō)待會(huì)兒叫外賣，先喝茶。

“你這兒沒(méi)有電視機(jī)。”林薇沒(méi)話找話。

“哦，我在家只看電影，用投影儀?！鄙蚵N靠在沙發(fā)上指了指天花板。林薇這才看到掛在上面的機(jī)器和一側(cè)墻角收成卷軸狀的投影屏。她意識(shí)到，雖然同事兩年，自己對(duì)沈翹其實(shí)一無(wú)所知。反之也一樣。公司里沒(méi)有人知道林薇的生活狀態(tài)。這算是IT行業(yè)不多的好處之一，流動(dòng)率高，人員年輕化，只要做人低調(diào)，就可以避免各種八卦。

可是今天，似乎她打破了自己的準(zhǔn)則，開(kāi)始踏出與人交際的第一步。

林薇自己都沒(méi)有察覺(jué)的是，她很孤獨(dú)。她有于曉曼，但戀人和朋友畢竟是不同的。方怡算是最老又最了解她的朋友，然而很多話沒(méi)法和方怡講。剩下可說(shuō)話的人只有綠袖，從前她常常一個(gè)人去綠袖的咖啡館，自從和于曉曼在一起，獨(dú)自找朋友閑嗑牙似乎有點(diǎn)不合適，所以連這份交集也淡了。

鐵觀音喝到第六、七泡，沈翹開(kāi)始打電話叫外賣，接著拿出一瓶開(kāi)過(guò)封的伏特加，以及一大盒橙汁。她抱歉似的說(shuō)，我這兒沒(méi)有啤酒，怕長(zhǎng)肚子。等外賣的工夫，林薇小心地抿著伏特加兌橙汁，不敢喝太快。沈翹自己則是半杯酒扔幾方冰塊進(jìn)去，嘩啦嘩啦地晃著杯子，不時(shí)想起來(lái)似的喝一口。

林薇知道沈翹比自己小兩歲，沒(méi)想到卻是同屆。杭州姑娘沈翹在北京念的大學(xué)，畢業(yè)后來(lái)了上海?！安幌矚g北京？”“其實(shí)我挺喜歡北京的，本來(lái)可以留校讀研。那會(huì)兒年輕嘛，為了愛(ài)情來(lái)的?！鄙蚵N嘴角微揚(yáng)，沖她舉杯。她們各自抱著一只靠枕蜷在沙發(fā)里，模糊的親昵空氣悄然漾開(kāi)。

林薇本來(lái)不喜歡打聽(tīng)私人問(wèn)題，大概酒精讓腦子里的某根弦徹底松弛下來(lái)，她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“你來(lái)上海投奔的人呢？”“早分了。人家孩子都好大了?！薄芭丁！彼：叵耄蚵N如今是單身吧?？礃幼酉?。三十歲的單身女人，家里催不催結(jié)婚呢？這些念頭混雜著酒精釀出的憊懶勁頭，順著大腦皮層緩緩爬過(guò)，徘徊著巡弋出口。沈翹仿佛有讀心術(shù)，忽然笑了笑，“你是‘拉拉’，對(duì)吧？”

剛才還愜意地將她裹在其中的私密和慵懶氛圍轉(zhuǎn)眼間灰飛煙滅。林薇覺(jué)得舌頭僵硬，更僵硬轉(zhuǎn)不過(guò)彎的是腦袋。她努力不和沈翹對(duì)視，這會(huì)兒該說(shuō)什么呢？抵死不認(rèn)，或是豁出去說(shuō)聲“沒(méi)錯(cuò)”？

她的窘迫太明顯，等于不打自招。沈翹放聲大笑，把酒晃灑出來(lái)。她自己扯過(guò)紙巾擦拭睡衣前襟，笑得雙肩抽搐，“你太可愛(ài)了！”

林薇想，這算是夸獎(jiǎng)？還是撫慰？她好不容易擠出一句話：“你怎么看出來(lái)的？”難道你也是？后半句終于沒(méi)往外冒。

答案意外的簡(jiǎn)單。“我有一次在宜家碰見(jiàn)你和你那位。很明顯，一看就跟小夫妻似的?！?/p>

林薇想起她們自己在宜家也以辨認(rèn)那些小夫妻模樣的男人們作為隱秘的樂(lè)趣，不覺(jué)苦笑。

“你當(dāng)時(shí)倒沒(méi)喊我?！?/p>

“喊你才怪?！鄙蚵N喝一口酒，“猜猜我和誰(shuí)一起逛的宜家。”不會(huì)是另一個(gè)女孩吧？林薇壓下自己的無(wú)稽念頭，慎重地說(shuō)：“我猜不到?！?/p>

“大白鯊?！鄙蚵N吐出老板的外號(hào)，挑釁般地看過(guò)來(lái)。林薇從她的眸子辨認(rèn)出漩渦狀的情緒，從里往外盤(pán)旋和吞噬一切。藏在渦底最深處的恐怕是黑色的悲哀。老板娘和念高中的兒子常來(lái)公司，據(jù)說(shuō)她和老板當(dāng)年并肩出國(guó)掘的第一桶金，是同筑江山的糟糠妻。林薇不需要比現(xiàn)在更多的練達(dá)也能看出，沈翹這個(gè)“小三”難有扶正的一天。

快十二點(diǎn)的時(shí)候，沈翹水到渠成地醉了。上一秒她還有一搭沒(méi)一搭地和林薇說(shuō)話，不時(shí)甩出一串酣暢的笑聲，下一秒她就忽然耷拉著腦袋，睡著了。林薇把她放在沙發(fā)上躺平，拿了包就要走，T恤下擺忽然一緊。她低下頭，注視半揚(yáng)起身揪住自己的沈翹。那雙眼里的漩渦愈發(fā)迷亂。

“別走。”

林薇想，沈翹醉了。她以為我是大白鯊。她撫慰地拍拍沈翹的胳膊，“乖，睡吧。”

沈翹松手倒下，閉了眼，像一截沉入水中的木頭。木頭開(kāi)口說(shuō)：“抱歉……你趕緊回家吧，不然……你女朋友要生氣了?！?/p>

“她出差?！绷洲被剡^(guò)神。沈翹沒(méi)有她以為的那么醉。她幾乎是逃跑似的出了門(mén)。

林薇回到家才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)漫長(zhǎng)的夜晚尚未結(jié)束。于曉曼在家。一進(jìn)走廊，眼前是燈光明亮的工作間，于曉曼左手拿煙，右手握杯，眼睛望著電腦屏幕。林薇在高興之余難免有少許羞愧：“你提前回來(lái)怎么不告訴我？”

“本來(lái)想給你個(gè)驚喜?！庇跁月魺?。大概出差沒(méi)睡好，她的眼袋泛青。她關(guān)上為通風(fēng)敞開(kāi)的窗戶。這棟樓的格局古怪，一室半的半室在走廊，窗戶底下是塊被建筑圍合的天井。窗戶開(kāi)著的時(shí)候，在這個(gè)位置說(shuō)句話樓上樓下都能聽(tīng)見(jiàn)。

林薇從身后把腦袋擱在于曉曼肩窩，像只撒嬌的大貓。于曉曼伸手摸她滾燙的臉，“喝酒了？”

“嗯。”林薇沒(méi)動(dòng)彈，“和沈翹?！?/p>

“亮片美眉？”于曉曼記得林薇的形容。

林薇緩緩起身往浴室走?！拔覈?biāo)懒耍谷豢闯鑫沂恰€有，你肯定猜不到她和誰(shuí)在一起。”“誰(shuí)？”于曉曼的聲音隔了一段距離。

林薇開(kāi)始擠牙膏刷牙，于曉曼從陽(yáng)臺(tái)拿了浴巾過(guò)來(lái)。浴室窗戶也對(duì)著那方常年潮濕的天井，她們習(xí)慣把浴巾晾在陽(yáng)臺(tái)。林薇一手拿牙刷，一手接過(guò)浴巾掛好，嘴里含著泡沫說(shuō)：“我們老板?！?/p>

她以為于曉曼會(huì)吃驚，卻發(fā)現(xiàn)站在浴室門(mén)口的那張臉上有種變幻莫測(cè)的神色。林薇不覺(jué)忐忑，心想于曉曼不會(huì)是因?yàn)樽约汉染仆須w吃醋吧。于曉曼過(guò)了片刻才說(shuō)：“北京的雜志單拿到了?！?/p>

林薇知道此事對(duì)于曉曼的意義。那份雜志是廠刊，每個(gè)月四十頁(yè)。就好比自由撰稿人有了稿費(fèi)優(yōu)厚的專欄，從此不用擔(dān)心下個(gè)月沒(méi)有進(jìn)賬。她趕緊吐掉泡沫漱了口，湊近前抱了抱于曉曼?！疤昧?！明晚吃飯慶祝！你想吃什么？”

“好啊，叫上阿喬他們吧?！庇跁月孟窈芟矚g四人約會(huì)。林薇想，于曉曼也沒(méi)什么朋友，可能她真把森當(dāng)閨蜜呢。

喝過(guò)那場(chǎng)酒之后，林薇和沈翹開(kāi)始結(jié)伴午飯，不過(guò)都沒(méi)聊什么深入的話題。沈翹工作起來(lái)異常專注，也很少和林薇閑扯。只是每次大白鯊巡視到她們的辦公桌附近，林薇就忍不住緊張。遇上老板娘大駕光臨，她更是莫名地為沈翹暗自發(fā)愁。

林薇把這些感想說(shuō)給于曉曼聽(tīng)了。于曉曼笑她神經(jīng)脆弱?！安粫?huì)有事的。聽(tīng)你講，亮片美眉是個(gè)敢做敢當(dāng)?shù)娜?，眼下是她愿意，等她受不了了，肯定?huì)自己撤退?！?/p>

于曉曼還說(shuō)：“不知道她住的房子是誰(shuí)出的錢(qián)，如果是她自己的又好些?！?/p>

林薇愕然反問(wèn)：“好在哪里？”

“拿人的手軟。如果獨(dú)立，來(lái)和去都容易些?！?/p>

“聽(tīng)你的意思，她遲早得撤……”

“婚姻和感情是兩碼事。你老板孩子都那么大了，又有社交場(chǎng)上的各種面子，就算他倆是認(rèn)真的，人家也不可能為她把好好一個(gè)家給拆了。”

林薇何嘗不懂這番道理。她也知道第三者站不住理，但沈翹復(fù)雜如漩渦的眼神留在記憶的一隅，牽動(dòng)她的同情。她對(duì)自己說(shuō)，因?yàn)槲覀兺瑯邮巧钣腥笨诘拇簖g女青年。她也記得沈翹那天讓她“別走”。在公司明亮的白熾燈下，在一次次刷數(shù)據(jù)試跑程序段的枯燥過(guò)程中，那一聲挽留更像是臆造的白日夢(mèng)。林薇存了小心，告誡自己別再和沈翹單獨(dú)喝酒。其實(shí)純屬多余，沈翹沒(méi)再邀過(guò)她。

于曉曼的工作室最后選定在盧灣區(qū)的某個(gè)老式新村。周遭清一色歐式風(fēng)格兩層小樓，他們租的是一樓帶院子的套間。林薇在裝修前去看過(guò)，之前的租戶是一家外國(guó)人，草坪維持得挺漂亮。于曉曼的合伙人是她早年在廣告公司的頭兒，姓趙，平時(shí)用個(gè)英文名叫邁克。林薇上門(mén)的那天，邁克站在灑滿初夏陽(yáng)光的草坪上說(shuō)，看看這草坪，就覺(jué)得該生個(gè)孩子養(yǎng)條狗。說(shuō)完哈哈一笑。林薇開(kāi)玩笑地?cái)D兌：你先解決個(gè)人問(wèn)題再說(shuō)吧?？焖氖畾q的邁克是個(gè)工作狂，至今連個(gè)固定女友都沒(méi)有。

六月過(guò)半的時(shí)候，林薇參加了一個(gè)老同學(xué)的婚禮。當(dāng)年的文弱書(shū)生如今已長(zhǎng)出規(guī)?？捎^的啤酒肚，新娘是1985年生的年輕女孩，一干同窗笑著揶揄說(shuō)是“老牛吃嫩草”。林薇自己早已過(guò)了嫩草的季節(jié)，十個(gè)人的大桌，除了她便是四個(gè)同班男生和他們的妻。班里陽(yáng)盛陰衰，自然是這番局面。方怡因?yàn)槎苟股](méi)來(lái)，林薇身旁坐了個(gè)眼生的男人，不知怎么被塞在同學(xué)這一桌。直到新郎新娘來(lái)勸酒，她才發(fā)現(xiàn)座位不是隨便排的——新郎笑道：你們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了吧？林薇可是我們班的才女。

敢情那位自稱在新娘公司擔(dān)任HR的宋某是被有意安插在此的王老五。林薇的尷尬化作一句老套的祝酒詞：早生貴子。新娘笑容甜美，新郎沖她會(huì)心地眨眼。她仍然搞不清狀況，等敬酒的一行人移步，宋某低聲對(duì)她說(shuō)：你眼睛很毒嘛。林薇錯(cuò)愕，那邊又說(shuō)：懷孕三個(gè)月嘍。宋某的消息靈敏大約是職業(yè)使然，其八卦勁頭卻讓林薇想到婦聯(lián)主任。林薇沒(méi)接話，剩下的時(shí)間都把他當(dāng)作空氣。

后來(lái)于曉曼評(píng)價(jià)她的婚宴際遇：“你該把阿喬帶去亮亮相，省得別人煩你?！绷洲闭f(shuō)：“沒(méi)事麻煩人家阿喬做什么。他又不是真的男朋友?！?/p>

她已經(jīng)扮演過(guò)一次阿喬的女友。森幫他倆拍了一張肩并肩的情侶照，發(fā)回去給阿喬父母過(guò)目。阿喬的手松松地搭在她的肩上，她覺(jué)得自己僵硬得像根電線桿。于曉曼覺(jué)得好玩，在旁邊拿手機(jī)跟著瞎拍，嘴里念叨：靠近點(diǎn)，喲，你就不能笑一笑？

綠袖聽(tīng)說(shuō)了林薇形婚的計(jì)劃，評(píng)價(jià)道，這么麻煩，依我看還是多一事不如少一事。說(shuō)不定你拖久了家里就不催結(jié)婚了。

林薇終于把阿喬的事告訴了方怡。在電話里說(shuō)的。豆豆雖然還小，林薇覺(jué)得不好當(dāng)著孩子的面講。她們之間多少年都避開(kāi)林薇的感情問(wèn)題，如今終于避不開(kāi)了。以方怡的個(gè)性，早說(shuō)早好，如果臨到婚前才告訴她，她肯定會(huì)有被隱瞞的憤怒。

方怡的反應(yīng)一如預(yù)想的激烈，卻不是林薇以為的任何一種理由。

“你如果是真的結(jié)婚，我會(huì)祝福你?！?/p>

“我反正也是假的……不用祝福?！?/p>

“你就這樣過(guò)一輩子？”

林薇感到喉頭一堵。這么多年了，她以為自己在方怡面前的委屈都已淡卻，然而人對(duì)自己的了解總是經(jīng)不起現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn)。她半晌才擠出一句話：“我就是這么個(gè)人?！?/p>

電話里鬧得很僵，再見(jiàn)面時(shí)她倆還是跟沒(méi)事似的。相處模式一旦成了慣性，便是無(wú)可抵擋的壓路機(jī)，把心里那點(diǎn)坎和刺一路碾壓過(guò)去。

沈翹突然打來(lái)電話的周末，林薇正在綠袖的咖啡館里。

綠袖管自己的女友叫“姐姐”，林薇和其他人也跟著喊。姐姐如今大概四十多吧，林薇記得最初認(rèn)識(shí)綠袖她們的時(shí)候，姐姐就是現(xiàn)在的模樣。不年輕，也不怎么見(jiàn)老。那是九年前的夏天，林薇剛和方怡分手，困頓迷亂間，她發(fā)現(xiàn)了網(wǎng)上的同志論壇。那之后有好幾個(gè)月，林薇常在深夜偷偷看帖（當(dāng)時(shí)還住在父母家），她不回帖，也沒(méi)有試圖在其中尋覓對(duì)象。巧的是，后來(lái)論壇發(fā)出改版公告，需要一個(gè)寫(xiě)后臺(tái)程序的人，林薇這才第一次留言。

出資運(yùn)營(yíng)論壇的人就是綠袖。林薇花了半個(gè)月做好新的論壇，又作為義工承擔(dān)了許多維護(hù)工作，綠袖說(shuō)要請(qǐng)她吃飯，林薇婉拒了。她對(duì)和自己以外的“同類”見(jiàn)面有種小動(dòng)物般的好奇和恐懼。綠袖說(shuō)，就我和姐姐，難道能把你吃了不成？林薇打字回復(fù)：你姐姐？綠袖說(shuō)：我女友，她比我大，我喊姐姐。林薇想起方怡，在大學(xué)總有人以為她是林薇的姐姐。林薇說(shuō)：好吧。

九年過(guò)去了，綠袖的咖啡館多了一處分店，聽(tīng)說(shuō)添置了其他房產(chǎn)。不變的是她和姐姐之間的淡定，還有她對(duì)論壇的付出。林薇覺(jué)得綠袖和姐姐是這個(gè)時(shí)代不多見(jiàn)的人種，在她們的身上有著認(rèn)準(zhǔn)一條路就不再游移的韌勁。而且她們做什么都游刃有余，仿佛社會(huì)、家庭或自身都不成為阻撓。也許那些大喜大悲的故事在更早以前就發(fā)生過(guò)了，林薇看到的只是浪濤洶涌過(guò)后的平靜海面。

綠袖對(duì)自己的學(xué)歷和經(jīng)歷語(yǔ)焉不詳，林薇推斷，綠袖早年應(yīng)該在國(guó)外待過(guò)，多半不是留學(xué)。大白鯊夫妻當(dāng)年赴美也是在餐館洗盤(pán)子。這種經(jīng)歷當(dāng)事人往往不愛(ài)提，林薇也是從沈翹那兒聽(tīng)說(shuō)的。之前老板隱約散布的印象是，他曾在硅谷的一家小公司任職。

“你可得想好了，結(jié)婚不是兩個(gè)人的事?！本G袖尖銳地提起林薇形婚的事。

“我知道，是四個(gè)人?！?/p>

“瞎扯！是你結(jié)婚——說(shuō)到底，于曉曼和對(duì)方的男朋友都不沾邊。我說(shuō)的是你媽，還有那邊的家長(zhǎng)，這不得至少五個(gè)人？還不算七大姑八大姨?！本G袖侃侃而談，“結(jié)婚是第一個(gè)謊言，將來(lái)肯定要用更多的謊言來(lái)遮蓋。你以為結(jié)婚是句號(hào)，一切圓滿？你太天真了，那頂多是個(gè)逗號(hào)！”

林薇在心里嘆了口氣。要是姐姐在場(chǎng)，肯定會(huì)柔聲勸綠袖別激動(dòng)。她正在找詞反駁，放在咖啡杯旁邊的手機(jī)響了。以為是于曉曼，結(jié)果是沈翹。

沈翹說(shuō)：“問(wèn)你個(gè)問(wèn)題?！?/p>

林薇覺(jué)得那頭的語(yǔ)氣古怪?！澳阏f(shuō)?！?/p>

“馬來(lái)西亞和上海，你選哪個(gè)？”

“?。俊?/p>

沈翹低笑一聲，“其實(shí)我不用問(wèn)，你肯定選上海，陪你女朋友?！?/p>

“我沒(méi)搞懂……”

“公司要有大變動(dòng)了?！鄙蚵N的語(yǔ)氣像事不關(guān)己的旁白，“研發(fā)小組只留核心人員，像我們這些做附設(shè)模塊的只有兩條路，要么去馬來(lái)做ERP實(shí)施，要么留在公司做江浙那幾個(gè)電力分公司的后期維護(hù)。哦對(duì)，還有第三條路，就是領(lǐng)遣散費(fèi)?！?/p>

林薇這回聽(tīng)懂了。怕什么來(lái)什么。她之前就擔(dān)心老板主推的軟件難見(jiàn)曙光。兩年前她被大白鯊?fù)诮?，就是為了參與八字還沒(méi)一撇的研發(fā)項(xiàng)目。兩年間看著公司的銀子流水一樣花出去，換來(lái)的是如今仍有各種先天不足的新生兒，林薇常有種身為創(chuàng)造者的悲哀，仿佛自己制造了見(jiàn)不得光的弗蘭肯斯坦。金融危機(jī)在亞洲引發(fā)了一波波暗潮，繼勞動(dòng)密集型企業(yè)之后，又有一干沒(méi)能做大的科技企業(yè)觸礁。此時(shí)要想明哲保身，就得開(kāi)源節(jié)流。放諸本公司的現(xiàn)實(shí)，就是老老實(shí)實(shí)做現(xiàn)有的ERP項(xiàng)目，讓可以精簡(jiǎn)的人員走路。

林薇進(jìn)公司時(shí)年方二十八，如今只多兩歲，差別卻比數(shù)字本身大得多。三十歲未婚的女人不好找工作，人家怕你突然結(jié)婚生子休產(chǎn)假。同理，她和阿喬的形婚一旦成為事實(shí)，可能更難覓職。

一連串的念頭轉(zhuǎn)過(guò)，林薇的嗓音泛起干澀：“謝謝你提前通知……我哪有選擇的余地，還不是老板指哪兒我去哪兒。說(shuō)不定輪到我領(lǐng)遣散費(fèi)呢?！?/p>

綠袖靜坐在對(duì)面，想必把每個(gè)字都聽(tīng)了進(jìn)去。

沈翹說(shuō)：“遣散費(fèi)輪不到你領(lǐng)。你的水平我最清楚?！彼恼Z(yǔ)氣儼然以老板娘自居。林薇心頭一苦，也不知是為誰(shuí)。沈翹又說(shuō)，下周結(jié)果就出來(lái)了，以不變應(yīng)萬(wàn)變吧。

有這通電話打岔，話題沒(méi)再往形婚的方面繼續(xù)。綠袖和林薇聊了一會(huì)兒大齡女青年的求職夾縫，又說(shuō)到孩子的問(wèn)題。綠袖一直想領(lǐng)養(yǎng)孤兒，用她的話說(shuō)，趁現(xiàn)在還帶得動(dòng)。她和姐姐都喜歡女孩，但是兩個(gè)人之間有分歧。姐姐覺(jué)得以她們的現(xiàn)實(shí)狀況，孩子有兩個(gè)媽媽，將來(lái)很難面對(duì)社會(huì)。綠袖說(shuō)，那就讓孩子喊你媽，喊我姨。姐姐說(shuō)，你以為孩子是小貓小狗啊，等一天天長(zhǎng)大了，總會(huì)看出我們之間是怎么回事。綠袖說(shuō)，所以要從小教育，家里的事出去不準(zhǔn)亂說(shuō)。

“就為這話，我又被訓(xùn)了一頓。她說(shuō)為什么要讓孩子活在謊言里，我們自己已經(jīng)背了那么多謊言，難道還不夠？”綠袖說(shuō)著，勉強(qiáng)笑了一下。

林薇沒(méi)有應(yīng)邀上綠袖家吃晚飯，她去粵菜館打包了飯菜，帶回家和于曉曼一起吃。于曉曼的臉上是長(zhǎng)時(shí)間面對(duì)電腦的疲色，她默默地喝完湯，吁了口氣，“有你真好?！?/p>

“一碗老火靚湯就把你給賄賂了，還真容易?！绷洲毙χf(shuō)。她不想讓于曉曼擔(dān)心，所以沒(méi)提沈翹那通不祥的電話，而是說(shuō)起綠袖和姐姐的領(lǐng)養(yǎng)爭(zhēng)論。于曉曼立即表明她站在姐姐一邊。

“那樣對(duì)孩子不好。”

“話是這么說(shuō)，可我覺(jué)得，被她們領(lǐng)養(yǎng)，總比待在孤兒院好吧。”

“我看未必。”于曉曼大概是想起自己作為繼女的童年，臉色有點(diǎn)難看。林薇想提醒她，至少綠袖和姐姐都會(huì)給孩子大量的關(guān)愛(ài)。轉(zhuǎn)念又作罷。她知道于曉曼也喜歡孩子——既然這是她在兩個(gè)人的關(guān)系中無(wú)法給予的，多討論也只是傷感。

沈翹的預(yù)言實(shí)現(xiàn)得很快。星期一的早上，已經(jīng)有同事的郵箱里躺著人事部在周末發(fā)出的勸辭信。FICQ上亂成一團(tuán)，抱怨的惶恐的說(shuō)要找勞動(dòng)部門(mén)仲裁的。林薇沒(méi)收到此類信件，她按捺住心頭顫巍巍的感覺(jué)，逐一處理收件箱的程序修改意見(jiàn)。沈翹一直沒(méi)出現(xiàn)，左邊的座位只有閃著亮片晶光的顯示屏漠然以待。林薇獨(dú)自在公司附近吃了午飯，感覺(jué)頗不適應(yīng)。其實(shí)她和沈翹搭伴午餐也就是這一個(gè)月的事，看來(lái)人總是群體動(dòng)物，即便林薇這樣盡量不和外人搭邊的也難逃例外。

林薇把自己變成蚌殼的理由其實(shí)很簡(jiǎn)單。

她怕受到傷害。害怕下一個(gè)又會(huì)像方怡那樣選擇結(jié)婚生子，或者更糟的是，被人劈腿。網(wǎng)上太多類似的例子，或許是同性之間沒(méi)有社會(huì)家庭的羈絆，于是感情的保質(zhì)期格外短暫。林薇旁觀一幕幕詛咒、自我同情、彼此謾罵乃至分手復(fù)合再分手的悲喜?。ɑ蛘咴撜f(shuō)鬧??？），天生有情感潔癖的她在心理上和整個(gè)“圈子”拉開(kāi)了距離。

后來(lái)她遇見(jiàn)了女博士。彼時(shí)女博士正在英國(guó)寫(xiě)博士論文，隔著時(shí)差和大洋，林薇看到對(duì)方每天貼在論壇的網(wǎng)絡(luò)日記。的確是日記，無(wú)關(guān)感情，只寫(xiě)身邊事，少有的不自戀不自憐，帶點(diǎn)兒自嘲的小幽默。看到的風(fēng)景，為論文焦慮的這一刻，幸福指數(shù)因?yàn)橐粔K蛋糕迅速攀升的下一秒。感覺(jué)是個(gè)干凈又單純的女孩。莫名的，林薇不時(shí)去回復(fù)那個(gè)人的“流水賬”。后來(lái)有一天，她收到對(duì)方從后臺(tái)私信發(fā)來(lái)的消息：你加我MSN吧，地址是……

網(wǎng)戀的開(kāi)始總是美好的，林薇事后回想，問(wèn)題在于一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的了解需要的是現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。或者不現(xiàn)實(shí)不了解也沒(méi)關(guān)系，至少需要一些包容度，還有“既然在一起就好好過(guò)下去”的堅(jiān)定。

對(duì)林薇這段一年網(wǎng)戀加一年共同生活終告失敗的關(guān)系，綠袖作過(guò)精辟的概括：“你沒(méi)錢(qián)，又不夠上進(jìn)。認(rèn)了吧?！?/p>

林薇認(rèn)了。她低落難過(guò)了一陣，不過(guò)有方怡那碗酒打底，好歹還是熬了過(guò)來(lái)。

這會(huì)兒眼看著瀕臨失業(yè)——雖然沈翹說(shuō)過(guò)“遣散費(fèi)輪不到你領(lǐng)”，林薇條件反射般想起的，竟然是她很少懷念的EX女博士。學(xué)經(jīng)濟(jì)的女博士給她看過(guò)一張曲線表，上面有好幾條曲線，分別是上海市工資漲幅，林薇的薪水變化，以及可能的房貸等生活支出。林薇發(fā)現(xiàn)自己的工資被標(biāo)注到2030年，心想女博士不如改行給人算命，接著她看到各色呈不同態(tài)勢(shì)上升的曲線之間夾雜了一條藍(lán)色的下降弧線，趕緊虛心地問(wèn)女博士那是什么。

女博士說(shuō)，這條線代表生活質(zhì)量。

也許海外的日子畢竟是浮在空中的學(xué)生生涯，一旦落地，她再也不會(huì)為一塊蛋糕而喜悅。

林薇對(duì)女博士沒(méi)有歉意。下降的藍(lán)色弧線和政府報(bào)告一樣不靠譜。她用自己高不成低不就的工資支付房租，女博士找工作的那半年，家里的開(kāi)支也全靠她。到最后，人家認(rèn)為你沒(méi)錢(qián)途沒(méi)生活質(zhì)量，所謂志不同道不合，這也是沒(méi)辦法的事。

但她總覺(jué)得自己虧欠于曉曼。尤其在開(kāi)始和阿喬談婚論嫁之后，這種感覺(jué)愈發(fā)強(qiáng)烈。和經(jīng)濟(jì)無(wú)關(guān)，只因?yàn)樗龥](méi)法帶于曉曼回家。林薇知道于曉曼是個(gè)內(nèi)心極度沒(méi)有安全感的人。她們沒(méi)有長(zhǎng)輩的祝福和看顧，也不會(huì)有孩子，注定只能是兩個(gè)人的廝守。再加上于曉曼的自由職業(yè)決定了她的宅女生活，林薇又比較忙，大多數(shù)時(shí)候，于曉曼等于是一個(gè)人對(duì)著一臺(tái)電腦。

實(shí)在不是一種可以用上升曲線代表的生活啊，林薇想。所以即便被炒了也不一定是壞事。她可以歇一段時(shí)間，多陪陪于曉曼。

想通之后，林薇變得坦然。來(lái)什么就是什么吧。沈翹復(fù)雜的眼神卻冷不丁地浮現(xiàn)在林薇的心頭。那丫頭今天到底怎么了，這會(huì)兒還沒(méi)來(lái)公司？林薇想，可別是因?yàn)樗角閿÷侗黄绒o職吧？

臨近五點(diǎn)的時(shí)候，林薇感到身后站了個(gè)人。腦袋因?yàn)榇鞫鷻C(jī)有點(diǎn)沉，她慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭，發(fā)現(xiàn)是大白鯊，不免一驚。老板說(shuō)，小林，你來(lái)一下。林薇卸掉耳機(jī)，乖乖地跟著老板進(jìn)了側(cè)面的小會(huì)議室。大白鯊一個(gè)人琢磨事情的時(shí)候喜歡把自己鎖在這里，手機(jī)不帶，電話不接。這會(huì)兒顯然也是同樣的狀況，會(huì)議室的四人桌上擺著滿是煙蒂的煙灰缸，空氣污濁。林薇當(dāng)然沒(méi)法就此抱怨。

等林薇關(guān)了門(mén)，大白鯊已經(jīng)在內(nèi)側(cè)的椅子落座，面朝她這邊。她隔著桌子坐下，等著聽(tīng)判決。沒(méi)想到老板開(kāi)口第一句話卻是：“沈翹和你關(guān)系不錯(cuò)，是吧？”

“還行?！绷洲敝?jǐn)慎地答。

大白鯊點(diǎn)上煙，從鼻子吁出兩道尼古丁霧氣，像在嘆息?！肮镜那闆r，你今天也看到了?！?/p>

林薇點(diǎn)頭。

“形勢(shì)不好啊，所以接下來(lái)要輕裝上陣?！彼了贾f(shuō)。林薇以女性的角度重新打量老板，試圖看出他身上有什么吸引沈翹的地方。這是個(gè)骨架粗大的男人，尚未發(fā)福，臉上最引人注目的是碩大的鼻子，據(jù)說(shuō)是主財(cái)?shù)拈L(zhǎng)相。既然老板關(guān)于硅谷的過(guò)往純屬編造，林薇對(duì)他的學(xué)歷也開(kāi)始有些吃不準(zhǔn)。他無(wú)疑很聰明，否則不會(huì)有今天的成就。他是個(gè)娶了上海女人的北方男人，兒子繼承了母系的清秀，他站在妻兒身邊時(shí)總有幾分突兀，仿佛北地的粗糲無(wú)法匯入江南的圓融。盡管如此，當(dāng)林薇試著想像沈翹和老板這一對(duì)，感到的則是更大的不協(xié)調(diào)。年齡際遇都相差太多，而沈翹又不是花瓶。

老板像是沒(méi)注意到林薇的恍惚，“小林啊，接下來(lái)你可能要辛苦一下。高華兩口子打算出去另起爐灶，人各有志，我不留他。所以呢，新產(chǎn)品只能先擱置一陣，上海周邊的幾個(gè)項(xiàng)目也得找人接手。我考慮讓你來(lái)當(dāng)一組的組長(zhǎng)。”

林薇的第一反應(yīng)是愕然。高華是公司研發(fā)的核心人物，同時(shí)兼任一組的頭兒，負(fù)責(zé)電力局的項(xiàng)目。如果說(shuō)研發(fā)是吃力不討好的硬骨頭，電力局則是毫無(wú)難度的肥肉，高華身兼二職，等于是公司給他的某種補(bǔ)償。他的妻子是營(yíng)業(yè)部的主管，兩個(gè)人這一走，公司等于倒了半壁江山。突然的裁員很難說(shuō)和這件事無(wú)關(guān)。沈翹的口風(fēng)也真緊，昨天的電話里沒(méi)吐露半個(gè)字。而此刻天上掉下名為組長(zhǎng)的餡餅，更讓林薇有點(diǎn)犯暈。

“哦?！彼缓蠒r(shí)宜地加了一句，“沈翹呢？她也到一組嗎？”

“你很關(guān)心她嘛。”老板說(shuō)，“公司另有安排，你到時(shí)候就知道了。”

林薇帶著一腦袋問(wèn)號(hào)回到座位，發(fā)現(xiàn)手機(jī)上有未接來(lái)電。是于曉曼。她抓起手機(jī)穿過(guò)辦公室，出門(mén)到消防樓梯，先給沈翹打電話。那頭剛“喂”了一聲，林薇飛快地說(shuō)：“讓我去一組當(dāng)組長(zhǎng)呢。”

“好事啊。”

“這是你的主意？”

“我哪有那么大的本事。”

林薇將信將疑，“老板不肯說(shuō)你接下來(lái)做什么，你自己不會(huì)不知道吧？”

沈翹停了幾秒才答：“我去馬來(lái)，下周就走?！?/p>

“什么？！”

“我自己要求的。在上海待膩了?！?/p>

沈翹要走了。離開(kāi)主將叛逃亂成一團(tuán)的公司，離開(kāi)她的情人。她真正試圖遠(yuǎn)離的想必是后者。林薇有種不確定的驚疑：也許本該去馬來(lái)的是她自己。昨天沈翹那個(gè)古怪的問(wèn)題似乎有某種深意。當(dāng)然，即便真是沈翹影響了老板的決定，多半也不是為林薇，而是她自己“膩了”。

林薇一時(shí)語(yǔ)塞。她能說(shuō)什么呢？她仿佛看到沈翹端著酒杯蜷在沙發(fā)里的模樣。心頭有種模糊的難受。她聽(tīng)見(jiàn)沈翹繼續(xù)用冷靜的聲音說(shuō)：“說(shuō)真的，我挺羨慕你女朋友?！彼€是不知該怎么回答。那頭掛了電話。

林薇雙腿無(wú)力，在消防樓梯一屁股坐下。她理不清自己對(duì)沈翹的感覺(jué)，唯一清楚的只有一件事，沈翹要走了。

她記得那天感覺(jué)到的誘惑，當(dāng)沈翹扯住她的衣襟，讓她別走。也許只是一時(shí)的脆弱，她卻有種山雨欲來(lái)的惶恐。和于曉曼之間日子過(guò)久了，漸漸地更像親人而非戀人。兩個(gè)人很久沒(méi)有情事。在白開(kāi)水般的日子里，沈翹的復(fù)雜是一種魅惑。

林薇知道自己的個(gè)性，如果公司沒(méi)有這場(chǎng)亂子，她會(huì)繼續(xù)做沈翹的同事和朋友。她永遠(yuǎn)不會(huì)把自己置于危險(xiǎn)的境地，不僅因?yàn)樯蚵N和老板的關(guān)系，更因?yàn)樗荒軐?duì)不起于曉曼。現(xiàn)在她無(wú)需面對(duì)克己的難題了，用不著再為人性的幽微惴惴不安?？蛇@該死的無(wú)力感又是怎么回事？她想起還沒(méi)回于曉曼的電話，手指遲疑地按下回?fù)苕I。

“忙嗎？”于曉曼先問(wèn)她。

“還好?！?/p>

“工作室裝修好了。”

“哦?！?/p>

“小海，”于曉曼一直習(xí)慣喊她的網(wǎng)名，“我想搬出去住?！?/p>

餡餅之后是當(dāng)頭棒喝？林薇發(fā)現(xiàn)自己竟然出奇地鎮(zhèn)定?！盀槭裁?？”她不確定自己會(huì)聽(tīng)到怎樣的答案。我喜歡別人了。我對(duì)你沒(méi)感覺(jué)了。甚至可能是：你心里有別人了，對(duì)不對(duì)？她知道于曉曼是個(gè)敏感的人，而且也許比她本人更了解她自己。

“其實(shí)我考慮很久了……”于曉曼幽幽地說(shuō)，“我知道這樣做，對(duì)你很不公平?！?/p>

林薇深吸一口氣，“晚上回家說(shuō)吧?！?/p>

回家路上堵得厲害，雖然打了車，似乎也沒(méi)什么意義。林薇透過(guò)車窗看到她平時(shí)坐的那趟公交車，就在旁邊走走停停。公車?yán)锏娜擞形蛔拥亩嘣谒X(jué)，站著的基本都在玩手機(jī)。出租車內(nèi)的廣播在播放一檔法律與生活欄目，打電話進(jìn)去的老伯阿姨說(shuō)的都是些日?，嵤?，DJ保持著一貫的熱情，把電話轉(zhuǎn)給律師進(jìn)行解答。

林薇不可能像個(gè)離婚女子一樣打電話給法律欄目或心理頻道做出申訴和哭訴。如果把各種不幸事件所能獲得的同情給予分值，同居分手在這個(gè)世界上對(duì)應(yīng)的絕對(duì)只有菲薄的個(gè)位同情分，甚至可能為零。而同性之間的同居分手，也許還會(huì)有人喝倒彩。說(shuō)到底，她真的介意別人怎么看嗎？就算無(wú)人知道也無(wú)人同情，這是她自己的生活。

只是，于曉曼究竟為什么要分手？

林薇開(kāi)門(mén)的時(shí)候聞到了飯菜的香氣。難以置信。她自己也是女人，卻永遠(yuǎn)搞不懂其他女人到底怎么回事。于曉曼在和她提分手的這天罕見(jiàn)地做了晚飯，多么難以理解。就好像她同樣從未搞懂過(guò)方怡對(duì)往事的徹底掩埋，或是女博士對(duì)未來(lái)的預(yù)期。似乎她們每個(gè)人都有自己的生活套路，而她每次都跳錯(cuò)舞步。

于曉曼坐在客廳沙發(fā)上等她。電視開(kāi)著，調(diào)成了靜音。也可能是在她進(jìn)門(mén)時(shí)調(diào)的。廣告中的人笑顏逐開(kāi)，無(wú)聲的笑顯得做作。沙發(fā)面前的茶幾上有蒸魚(yú)和蔬菜，還有滿滿一砂鍋湯。魚(yú)和老火靚湯是于曉曼不多的拿手菜，今天全齊了。

林薇在于曉曼身旁坐下，開(kāi)始喝湯。最后是于曉曼先開(kāi)口，“對(duì)不起?！?/p>

林薇夾一塊湯里的小排，“沒(méi)什么對(duì)不起的。我只問(wèn)一句，你想好了？”

“嗯?！?/p>

她記得，想必于曉曼也記得，她們最初的相識(shí)就是因?yàn)橛跁月弦淮畏质?。綠袖說(shuō)有個(gè)朋友失戀了，要搬家，她正好忙得抽不開(kāi)身，問(wèn)林薇能不能幫一下。林薇和女博士分手不久，閑著也是閑著，便答應(yīng)下來(lái)。等她到了說(shuō)好的時(shí)間地點(diǎn)，正好看到一個(gè)纖小的女孩費(fèi)勁地把一只碩大的行李箱從樓道里拽出來(lái)。老公房沒(méi)有電梯，真不知道她怎么把那玩意兒弄下來(lái)的。女孩就是于曉曼。林薇說(shuō)，你怎么不找個(gè)搬家公司？于曉曼說(shuō)，就還剩幾箱書(shū)，用不著搬家公司。林薇上樓幫她搬書(shū)，屋子布置得挺像個(gè)家，沙發(fā)上蒙著灰綠碎花的罩布，背后的墻上掛著一幅《對(duì)墻說(shuō)話》的海報(bào)。從頭到尾沒(méi)見(jiàn)到分手的另一半。林薇盡管不明就里，也猜到這場(chǎng)分手想必不太愉快。否則一個(gè)人怎么會(huì)只帶這么點(diǎn)行李離開(kāi)？看那樣子，于曉曼只帶走了日常的衣服和書(shū)，可說(shuō)是凈身出戶。

林薇后來(lái)才知道，房子是于曉曼租的。于曉曼給前女友留下預(yù)付了房租的整個(gè)家，自己趁著對(duì)方外出的周末飄然離去，這既可以說(shuō)是大度，也可以說(shuō)是怨毒。得看你怎么評(píng)價(jià)于曉曼這個(gè)人?？傊跁月枚ㄖ饕獾氖?，十頭牛也拉不回來(lái)。

不過(guò)，于曉曼并非不可理喻的人。她之前的毅然分手是因?yàn)閷?duì)方出軌。這一次想必也有她的理由。

“為什么？”林薇還是問(wèn)出了那個(gè)她終將面對(duì)的問(wèn)題。想想又補(bǔ)一句：“是不是我哪里做得不好？”

“不是你的問(wèn)題?！庇跁月鼑@了口氣，“我累了。小海，我打算結(jié)婚了?！?/p>

如果說(shuō)之前公司的人事變動(dòng)遠(yuǎn)不如于曉曼的分手電話有殺傷力，那么這句結(jié)婚宣言則是更加勢(shì)如雷霆的一擊。林薇被砸得發(fā)懵，半晌才問(wèn)：“真結(jié)婚還是形婚？”問(wèn)完就覺(jué)得自己傻，形婚何必和自己分手？

“我也不知道?！庇跁月拇鸢嘎?tīng)著古怪。

林薇這才想到問(wèn)：“有人選了，是吧？”

“邁克?！?/p>

原來(lái)是這樣啊。林薇似乎明白了，又感到更加茫然。她當(dāng)然知道邁克一直和于曉曼走得近，這些年也沒(méi)少幫于曉曼介紹活兒，再加上如今合作工作室，更是抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)——他們有的是時(shí)間和機(jī)會(huì)。但是看于曉曼的樣子，還是那么淡淡的，不像個(gè)熱戀中的女人。

而且邁克知道于曉曼和她的事。廣告界的人對(duì)此向來(lái)比較有接受力。林薇沒(méi)頭沒(méi)腦地想起一句老話。朋友妻，不可欺。轉(zhuǎn)念又想，邁克和她也沒(méi)熟到那個(gè)份上。可是，邁克，于曉曼，這到底是怎么回事？究竟為的什么？

于曉曼顯然看出了她的困惑，卻不著急解釋。“你吃魚(yú)吧，涼了就不好吃了?！?/p>

林薇乖乖地挑了一筷子魚(yú)放進(jìn)嘴里，熟悉的味道。家的味道。她的眼淚忽然毫無(wú)預(yù)期地洶涌而下，連她自己也嚇了一跳。

“哎?！庇跁月焓謳退裂蹨I，林薇把碗一撂，抱住那個(gè)嬌小溫?zé)岬纳眢w。她把臉藏在于曉曼耳后，無(wú)聲地哭著。鼻涕隨著眼淚冒出來(lái)，狼狽極了。林薇放開(kāi)于曉曼，伸手找紙巾，于曉曼比她敏捷，拽出紙巾幫她擦拭。林薇等于曉曼用完三張紙巾，一下子跳起來(lái)，沖進(jìn)浴室去洗臉。

冷水沖淡了眼淚的咸味，她彎著腰嘩嘩地洗著，不用抬頭就知道于曉曼站在身旁。

“我覺(jué)得特別累，大概是年齡的關(guān)系。或者因?yàn)樾愿??！彼糁暵?tīng)見(jiàn)于曉曼沉靜的聲音。

林薇關(guān)掉龍頭，用毛巾擦臉。于曉曼接著說(shuō)：“我想過(guò)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的日子。丈夫，孩子。朋友，同事。對(duì)社會(huì)對(duì)家庭都沒(méi)什么好閃避的。”

林薇梗著嗓子說(shuō)：“我以為你家不管你呢?！?/p>

“怎么可能完全不管?！庇跁月鼑@息一聲。

“你倆的事……是你提出的，還是邁克？”

“是我?！?/p>

于曉曼紅了眼圈，不過(guò)沒(méi)哭。林薇又想哭，死死忍住了。她盯著于曉曼看了半天。兩個(gè)人一個(gè)堵在浴室門(mén)口，一個(gè)站在洗臉池旁邊。

“你想好的事，我知道，我說(shuō)什么都沒(méi)用。我想和邁克談一次，如果你同意的話。”

于曉曼點(diǎn)點(diǎn)頭，讓開(kāi)一步。林薇走回房間拿起包。

“你要去哪兒？”于曉曼這時(shí)才稍微失去鎮(zhèn)定。

“我能去哪兒？”林薇慘然一笑，“放心，我去綠袖家住兩天。你讓我自個(gè)兒清靜一下吧。求你了?！?/p>

于曉曼說(shuō)分手的同一天，一個(gè)叫賈宏聲的演員墜樓身亡。林薇在幾天后才注意到有關(guān)死者的網(wǎng)絡(luò)八卦，她不由得感到，這其中仿佛有某種難言的暗合。追逐心之所向的活法自有其不斷增大的壓強(qiáng)，最后你別無(wú)他途，只能縱身而下。要想避免被壓垮，方法之一是換條路走。

“你大概不知道她在吃抗抑郁的藥吧？有一陣了?！边~克以這句話作為開(kāi)場(chǎng)白，然后是漫長(zhǎng)周到的闡釋。他一向是個(gè)很好的廣告行銷人員。林薇發(fā)現(xiàn)，自己不知道的事的確太多了。她知道于曉曼一直想要孩子，卻不知道關(guān)于孩子的念頭執(zhí)著至此，必須用一場(chǎng)婚姻來(lái)作結(jié)。她也不知道于曉曼日夜顛倒的作息背后還有抑郁癥的陰影。孤獨(dú)是一種蝕骨入腸的毒。她早該給于曉曼更多的關(guān)切，事情本該不至于走到這一步。

“錯(cuò)不在你?；蛘咴撜f(shuō)，你和她都沒(méi)有錯(cuò)。只是她沒(méi)有你的堅(jiān)定，這條路對(duì)她來(lái)說(shuō)太難了?！边~克侃侃說(shuō)道。

林薇自始至終沉默地聽(tīng)著。她無(wú)話可說(shuō)。她能給于曉曼什么呢？既然人家都說(shuō)了，想要一個(gè)普通的家庭，丈夫孩子。這些都不是她能給予的。于曉曼最終做出了和方怡同樣的決定，不同的在于她試過(guò)了，結(jié)果是身心俱疲。好在還有老好人邁克等著接收。

林薇最后只問(wèn)了邁克一句話?！澳銗?ài)她嗎？”

“男人和女人不一樣?！边~克毫不躊躇地回答，“我和曉曼認(rèn)識(shí)這么多年，她懂我，這很重要。我會(huì)好好待她。你也知道，她會(huì)是個(gè)好妻子，如果有孩子，她也會(huì)是個(gè)好媽媽?！?/p>

可是我愛(ài)她。盡管這份愛(ài)也面臨誘惑，也會(huì)軟弱，并且在現(xiàn)實(shí)的夾縫中艱難求生。

林薇點(diǎn)頭說(shuō)，我知道了。

綠袖對(duì)于曉曼和林薇之間的變故沒(méi)有發(fā)表任何評(píng)論。這很少見(jiàn)。大概因?yàn)樗采钪跁月男愿?。姐姐則看似無(wú)心地每晚和林薇閑聊。

——聽(tīng)說(shuō)你公司最近不太穩(wěn)定，工作還好？

——天這么熱，還有這么多人來(lái)看世博，簡(jiǎn)直瘋了。

——林薇啊，我看你可以考慮養(yǎng)只寵物。

綠袖這時(shí)插進(jìn)來(lái)說(shuō)，她不會(huì)養(yǎng)的。你忘了老K的事了？

在林薇和女博士的最后三個(gè)月，出于對(duì)這段關(guān)系的挽回意圖，林薇養(yǎng)了一只貓。她的想法很簡(jiǎn)單，家里有個(gè)動(dòng)物，能添點(diǎn)生活氣息，也可以引開(kāi)女博士整天盯著諸如生活規(guī)劃之類的視線。那只貓是小區(qū)的野貓，年紀(jì)莫辨的灰色虎斑，林薇之前也買過(guò)貓糧喂它。她們住一樓，貓經(jīng)常在后窗的窗臺(tái)朝里窺看。林薇故意把貓糧和牛奶擺在屋內(nèi)離窗很近的位置，引貓進(jìn)屋。經(jīng)歷了大約兩周的你退我進(jìn)，后來(lái)被取名為老K的貓理解了林薇的意圖：它可以享用這個(gè)家的食物，也有專用的廁所，想出去閑逛沒(méi)問(wèn)題，后窗開(kāi)著。代價(jià)是被抓過(guò)去點(diǎn)一種疼痛的藥水（除耳螨的）。林薇也在和貓廝混的過(guò)程中了解到，給它洗澡這件事還是算了。老K高興的時(shí)候會(huì)跑到人的膝蓋上躺倒，身體像一只柔軟的暖爐。但女博士并不喜歡這份殊榮，她有一次驚叫著推開(kāi)難得親善的老K：臟死了！貓的自尊心顯然受了傷害，從此只認(rèn)林薇一個(gè)人。

綠袖曾笑話林薇：你要養(yǎng)也養(yǎng)只小貓呢。老貓又刁又難搞。你家那位都嫌它臟了不是？

林薇若有所思：我想問(wèn)題不在于洗澡，她嫌老K不是名種。

后來(lái)等她第一次把于曉曼帶回家的時(shí)候，老K當(dāng)即擺出戒備的姿態(tài)。于曉曼對(duì)老K的態(tài)度很自然，既沒(méi)有沖過(guò)去逗它玩，也沒(méi)有厭惡之色。林薇和老K都很滿意。于曉曼像一縷吹進(jìn)這個(gè)家的輕風(fēng)，打了幾個(gè)旋之后，悄悄選了個(gè)角落安頓下來(lái)。

那是在三年前，林薇當(dāng)時(shí)對(duì)生活的要求可謂樸素。首先希望租房合同能夠續(xù)簽，如果必須搬家，最好能在附近找個(gè)一樓的房子。為的是老K習(xí)以為常的漫游生活。兩個(gè)人一只貓，她心目中的幸福圖景無(wú)非如此。

但老K沒(méi)能等到房租到期的春天。它誤食了被人下藥的老鼠，最后死在寵物醫(yī)院?？吹接跁月鼡е薜么蝾澋牧洲保贻p的醫(yī)生忍不住說(shuō)，你姐姐和這只貓感情很深啊（她倆長(zhǎng)得完全不像，真搞不懂怎么又被認(rèn)作姐妹）。房子到期后，她們搬到隔壁小區(qū)的四樓。一晃就是三年。

林薇知道，姐姐的建議出于好意，怕她不適應(yīng)久違的單身生活。但正如綠袖說(shuō)的，經(jīng)過(guò)老K的死，林薇不會(huì)再養(yǎng)什么寵物。她的生活中已經(jīng)有太多的生離，不想再徒增死別。

林薇在綠袖家住了四天，周五晚上回了寶山區(qū)的娘家。她很久沒(méi)有回家住，林媽似乎驚喜多過(guò)意外，照例是菜肴水果酸奶的連番攻勢(shì)，嘴上不停地說(shuō)，你平時(shí)太不注意營(yíng)養(yǎng)，你看你這么瘦。因?yàn)槭吆蜎](méi)胃口，林薇在一周內(nèi)瘦了三斤。前兩天綠袖接到于曉曼的電話，問(wèn)林薇在這邊過(guò)得可好。綠袖忍不住刻薄了一句：你還挺關(guān)心人家。姐姐用一個(gè)眼神制止了她接下來(lái)的刁鉆詞句，等綠袖掛了電話，姐姐看一旁的林薇不吭聲，便問(wèn)：于曉曼怎么說(shuō)？綠袖說(shuō)，她這個(gè)周末就搬家。說(shuō)完轉(zhuǎn)頭瞪著林薇：你可別傻乎乎地跑過(guò)去！林薇苦笑：我去湊什么熱鬧？這時(shí)連姐姐也說(shuō)：你這個(gè)人就是心腸軟，不過(guò)做人總要有個(gè)限度。

林薇無(wú)法遏制地想到獨(dú)自拽著大行李箱的于曉曼——當(dāng)然是錯(cuò)覺(jué)，這次肯定有邁克到場(chǎng)幫忙。想必她仍然只帶走不能再精簡(jiǎn)的物品，把兩個(gè)人共同留下的各種痕跡拋在身后。揮揮手不帶走一片云彩，多么輕巧。分手怎么可以如此輕易和決絕？

不是于曉曼的問(wèn)題。是她們的關(guān)系本身注定了地基不穩(wěn)，大廈易傾。好的時(shí)候，那是最單純的兩情相悅，沒(méi)有社會(huì)、家庭或其他方面的羈絆影響；等到出了問(wèn)題，也就成了最容易的一拍兩散。如果林薇不是這種凡事為他人的個(gè)性，多一些自我主張，來(lái)幾出一哭二鬧三上吊，可能中間又會(huì)有幾次反復(fù)。不過(guò)結(jié)局不會(huì)有太大的不同。因?yàn)閷?duì)方是于曉曼。因?yàn)?，她說(shuō)她累了。

住在綠袖家的那幾天，林薇照樣上班下班。沈翹在星期三重新出現(xiàn)，林薇知道沈翹下周就走，按理該找個(gè)地兒吃喝作別。但她實(shí)在沒(méi)那個(gè)心情。曾有某種不可言說(shuō)的誘惑，如絲般牽系她的心臟。那根絲斷了，隨風(fēng)飛去。仿佛隨著她和于曉曼的關(guān)系的告終，連誘惑也隨之褪色敗落。

周五下班前，沈翹問(wèn)林薇：周末有安排嗎？

林薇答：要回家陪我媽。

沈翹打一個(gè)笑臉：乖女兒。

過(guò)了幾分鐘，林薇打出一行字：我想去馬來(lái)，和你換，考慮一下吧。

沈翹答：你沒(méi)病吧？和某人吵架了？

林薇打出“我們分手了”，又刪掉。網(wǎng)聊的便利性在于回車鍵之前隨時(shí)可以反悔。她最后說(shuō)：總之我是認(rèn)真的，你再想想吧。還有，謝謝你。

沈翹的回答飛快：怎么謝？以身相許？

林薇打出一串點(diǎn)，表示無(wú)言以對(duì)。她聽(tīng)見(jiàn)沈翹在旁邊輕笑一聲。她知道，自己多半沒(méi)機(jī)會(huì)去馬來(lái)，大概也不會(huì)再和沈翹喝酒聊天。

在媽媽家的周末平靜得讓人詫異。不僅是外在的，林薇甚至感到所有纏繞如荊棘的痛苦得以暫時(shí)煙消云散。兩個(gè)人一起吃飯，看電視，聊天，散步。到江邊吹風(fēng)時(shí)總會(huì)遇見(jiàn)遛狗的鄰居，對(duì)方寒暄道，你女兒回來(lái)啦。林媽笑瞇瞇地說(shuō)是啊。林薇仿佛這才意識(shí)到，母親平時(shí)都是一個(gè)人來(lái)江邊。沿著江堤行走的過(guò)程中，她們也遇到其他帶著成年女兒散步的熟人。女兒們大都已婚，有些帶著第三代。林薇知道，那些在寶鋼工作了半輩子的殷實(shí)父母習(xí)慣給女兒女婿置辦住房，小夫妻多數(shù)不做飯，仍在長(zhǎng)輩家開(kāi)伙。從背影很容易分辨出散步的兩代母女。母親和女兒的臀部到小腿的線條總是驚人的相似，有時(shí)連走路姿勢(shì)也如出一轍。林薇看不到媽媽和自己的背影，她猜一定也很像。

林薇打算星期天晚上回去。從媽媽家到公司路途太遠(yuǎn)。說(shuō)真的，她實(shí)在不想回到于曉曼已經(jīng)消失不見(jiàn)的那個(gè)家。手機(jī)里躺著于曉曼的短信：小海，你好好的。我希望我們還能做朋友。

我林薇何德何能啊。她真想找個(gè)樹(shù)洞這么吼一嗓子。從方怡到于曉曼，人人都想和她做朋友。但她知道，就如她們已經(jīng)知道的，她真的會(huì)成為死守在那兒的朋友，無(wú)限期的。

周日晚飯后，林薇心神不寧地洗碗，一度遠(yuǎn)離她的難受勁兒又回來(lái)了，陰森森地在旁邊踱步，像一條隨時(shí)準(zhǔn)備撲上來(lái)的神色叵測(cè)的餓狼。她恍惚聽(tīng)見(jiàn)電話響，都沒(méi)想到是自己的手機(jī)。林媽拿著手機(jī)過(guò)來(lái)說(shuō)，小薇，電話。那頭是個(gè)熟悉的男聲：“方便說(shuō)話嗎？”

是阿喬。林薇差點(diǎn)忘了世上還有這么個(gè)人。她趕緊走到客廳旁邊的陽(yáng)臺(tái)?！澳阏f(shuō)?！?/p>

“得請(qǐng)你幫個(gè)忙——我爸媽要來(lái)看世博?！?/p>

“??？”

“我已經(jīng)和他們說(shuō)過(guò)咱倆的事?！卑烫嵝阉?。

“可我這邊還沒(méi)講呢……”

“不要緊，也不一定要趕著這次見(jiàn)你母親。只是要辛苦你，陪著一起去世博園?！?/p>

“我晚點(diǎn)再給你電話?！绷洲庇脩┣蟮恼Z(yǔ)氣說(shuō)。

林媽堅(jiān)持要送女兒到輕軌站。林薇走在母親身旁，沒(méi)多想就冒出一句：“媽，要不你養(yǎng)條狗吧。”

“怕我閑不??？”林媽笑了，“樓下的老蔣家最近倒是養(yǎng)了一條，叫什么雪——”

“雪納瑞。”

“對(duì)。就是那個(gè)。喲，他們跟養(yǎng)孫子似的，周到得不行。隔幾天還買鵝肝喂它?！?/p>

林薇很怕媽媽這時(shí)忽然說(shuō)“我更愿意你早點(diǎn)結(jié)婚給我生個(gè)外孫”，好在林媽沒(méi)提這個(gè)茬。快到輕軌站的時(shí)候，林媽漫不經(jīng)心地說(shuō)：“小薇，剛才給你打電話的是什么人？”

想必老媽早把來(lái)電顯示看在眼里。沒(méi)寫(xiě)姓氏的“阿喬”顯得曖昧。林薇心頭一跳，“哦，是我室友的朋友?！?/p>

她情急之下說(shuō)的是某種真實(shí)，阿喬的確先認(rèn)識(shí)于曉曼。林媽知道林薇有個(gè)做自由職業(yè)的室友。

“你室友還沒(méi)談男朋友？”

按以往的思路，林薇該說(shuō)“沒(méi)有”。哪怕是“不相干的旁人”的戀愛(ài)和婚姻都會(huì)引發(fā)林媽對(duì)女兒的焦慮。但林薇今天不想再說(shuō)謊。謊言已經(jīng)夠多了。

“我室友要結(jié)婚了。”其實(shí)她已經(jīng)不再是我的“室友”。這后半句好歹憋回去了。

林媽“哦”了一聲。林薇想到另一件事，自己聲稱和朋友合租兩室一廳，好在林媽從未來(lái)現(xiàn)場(chǎng)勘察過(guò)。一室半加雙人床，想掩飾都難。

事實(shí)上，林媽在林爸去世后就很少離開(kāi)寶山區(qū)。以前父母倒是偶爾出去旅游，現(xiàn)在媽媽獨(dú)自一人，似乎再也沒(méi)有出游的興致。林薇想，電力局的項(xiàng)目不會(huì)像以前那么忙，自己回頭要找時(shí)間帶媽媽去周邊省市走走。

懷著復(fù)雜的心情檢視過(guò)幾乎沒(méi)變樣的房間之后，林薇一屁股坐在沙發(fā)上，覺(jué)得自己整個(gè)人都是空的。如果這時(shí)拿錘子敲打自己，想必會(huì)從內(nèi)部發(fā)出清晰的回聲。于曉曼沒(méi)有留下類似信件的東西，只把鑰匙擱在沙發(fā)面前的茶幾上。書(shū)架上的設(shè)計(jì)類書(shū)籍盡數(shù)消失，衣櫥里少了一部分的衣服——比她矮半個(gè)頭的于曉曼喜歡穿寬袍大袖，所以她們有不少衣服是混著穿的，凡是林薇穿過(guò)的都被小心地留下來(lái)。哦對(duì)，她們用不同牌子的面霜，浴室也經(jīng)過(guò)了甄別和篩選。于曉曼把自己的存在感剔除殆盡，其精細(xì)和她做設(shè)計(jì)的狀態(tài)有一拚。

還有一件事沒(méi)做。

她拿起手機(jī)，回?fù)馨痰碾娫?。她要告訴阿喬，自己無(wú)法再扮演他的女友或未婚妻乃至妻子。電話通了，可那頭不是阿喬。她聽(tīng)得出森的聲音。

森說(shuō)：“阿喬在洗澡，我讓他一會(huì)兒給你回電話。”林薇說(shuō)好。森沒(méi)有立即掛電話，忽然說(shuō)：“慢慢和我們說(shuō)了。”

她過(guò)了幾秒才意識(shí)到森指什么，吞下一口唾沫，“或者你幫我告訴阿喬吧——我可能，要退出。”

那頭是輕微的停頓，以森和她的關(guān)系，這時(shí)說(shuō)什么大概都不合適。她的形式男友的伴侶。

就在林薇猶豫著要不要說(shuō)再見(jiàn)的當(dāng)口，森又開(kāi)口了，“問(wèn)你個(gè)問(wèn)題?！?/p>

“你說(shuō)?！?/p>

“你找人形婚，是因?yàn)榧彝サ年P(guān)系，還是為了慢慢？”

“……當(dāng)然是為家庭。其實(shí)我一直怕我形婚的事讓她不開(kāi)心，因?yàn)榭隙〞?huì)對(duì)我倆的生活有影響?！?/p>

“我也和你說(shuō)句實(shí)話。我是反對(duì)阿喬形婚的。當(dāng)然，我從來(lái)沒(méi)和他討論過(guò)這件事。我知道他的家庭壓力。”

“嗯。”

“看到你之后，我覺(jué)得……你和他很像。就像女版的她。我不知道怎么說(shuō)比較恰當(dāng)。你們都是那種活得特別累的人，為家人朋友想得多，很少按自己的心意走。所以我想，你倆形婚，說(shuō)不定對(duì)彼此都是件好事?！?/p>

“哪有人勸別人和自己那位形婚的……”林薇忍不住喃喃。

“我是為阿喬才說(shuō)這些。慢慢當(dāng)時(shí)幫你找對(duì)象，肯定也是一樣的道理。”

那個(gè)五月夜晚的回憶隨著森的聲音倏然降臨。燉糊了的牛肉。于曉曼的笑臉。她們?cè)谌樟系甑拈e扯和偷笑。現(xiàn)在想來(lái)，于曉曼那時(shí)正在服用抗抑郁藥物，而她一無(wú)所知。甚至說(shuō)不定早在那時(shí)，于曉曼已經(jīng)在和邁克籌劃另一重未來(lái)。森至少有一點(diǎn)沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。于曉曼幫她找對(duì)象，確實(shí)是為她好。但在孑然一身的現(xiàn)在，她真的能有信心把這場(chǎng)荒誕大戲演下去嗎？

她聽(tīng)見(jiàn)森在那頭說(shuō)：“阿喬爸媽說(shuō)是來(lái)看世博，其實(shí)主要是為了看你。讓老人家失望不太好。你如果實(shí)在不愿意，至少陪完世博，然后再讓阿喬說(shuō)你們分了。看世博也就一天。你就幫這一次吧。”

林薇站在世博園西班牙館外的綿延隊(duì)列中，想起姐姐的話。天這么熱，還有這么多人來(lái)看世博，簡(jiǎn)直瘋了。她不停地擦汗，扇扇子。一只舉著冰鎮(zhèn)飲料的胳膊伸到眼前，是阿喬。林薇感激地接過(guò)樣子陌生的飲料，喝了一口才發(fā)現(xiàn)是低度的帶汽蘋(píng)果酒。她的感激更多了幾分，旁邊一個(gè)聲音說(shuō)：“駱誠(chéng)，那邊有人賣冰淇淋，一會(huì)兒你給小林買去?！?/p>

說(shuō)話的是阿喬的母親。他父母總是連名帶姓地喊他駱誠(chéng)。林薇連忙對(duì)有著和阿喬相似的寬臉龐的婦女說(shuō)：“阿姨，不用了，這不是剛買了飲料嘛?！?/p>

駱爸爸說(shuō)：“你們小女孩愛(ài)吃甜食，讓他買去?！?/p>

林薇多年沒(méi)被人喊過(guò)小女孩，有點(diǎn)哭笑不得。駱家父母各自拿著兒子買的汽水，兩個(gè)年輕人心照不宣地大口喝下蘋(píng)果酒。又熱又漫長(zhǎng)的一天，不喝點(diǎn)酒實(shí)在難以打發(fā)。林薇想起森，有種古怪的感覺(jué)，仿佛自己這會(huì)兒占了本該由森待的位置。

駱?gòu)寢寣?duì)林薇和藹地說(shuō)：“小林啊，這么熱的天讓你請(qǐng)假陪我們老頭老太，真過(guò)意不去?！?/p>

她趕緊回答：“當(dāng)然不能周末來(lái)，周末人更多?！?/p>

阿喬苦笑著對(duì)林薇說(shuō)：“我媽昨天說(shuō)，他們和鄰居最近打招呼的話都不一樣了。一上來(lái)就是，你看世博了嗎？要沒(méi)看就問(wèn)，你打算什么時(shí)候去看??？”

林薇想，總比一上來(lái)就問(wèn)“你兒子個(gè)人問(wèn)題解決了嗎”要好。說(shuō)起來(lái)她倒沒(méi)陪自家媽媽看世博，林媽上周和鄰居們一起來(lái)過(guò)了。寶鋼專門(mén)給退休職工派了大巴，同進(jìn)同出，比個(gè)人來(lái)方便。林媽看完后說(shuō)沒(méi)意思，然后說(shuō)，不過(guò)不看又覺(jué)得欠了點(diǎn)什么。說(shuō)的話和駱家爸爸如出一轍。中國(guó)的上一輩過(guò)了幾十年集體生活，凡事喜歡拿旁人作為參照。所以阿喬林薇他們這些做小輩的難免在工作婚姻各種問(wèn)題上遭遇現(xiàn)成的比較標(biāo)準(zhǔn)。工作不如意的，遲遲不結(jié)婚的，總會(huì)被父母拿出來(lái)念叨，最后照例是“你看誰(shuí)家的誰(shuí)……”，徒增氣餒。

林薇邊聽(tīng)駱家三口閑聊邊出神。她有多久沒(méi)體驗(yàn)過(guò)三口之家的氛圍了？林爸走了快七年了。母親孤單地過(guò)了七年。這是林薇無(wú)法回避的隱痛。

她一直認(rèn)為父親的死和自己有關(guān)。

二十五歲那年，因?yàn)樘鄣介_(kāi)發(fā)區(qū)的IT企業(yè)，林薇搬進(jìn)公司提供的宿舍。她在大學(xué)畢業(yè)后首度離家，憑空增添一大截私密的時(shí)間和空間，她開(kāi)始更多的思考，有關(guān)自己，以及未來(lái)。當(dāng)時(shí)她已經(jīng)和綠袖她們相熟，也看過(guò)“圈子”里的各種戀愛(ài)關(guān)系。高尚的、不那么高尚的、清純的、算計(jì)的，或者是肉欲的。她保持著長(zhǎng)久的觀望，不曾卷入任何形式的曖昧，在心里給自己劃出一條不算光明的前路。她確定自己愛(ài)同性，不過(guò)在沒(méi)有找到“那個(gè)人”之前，她寧可獨(dú)自待著。還有一條原則：永遠(yuǎn)不要和已婚者發(fā)生感情。

光是想清楚這些還不夠，林薇需要她最親近的人給予支持。畢竟前路漫長(zhǎng)，且荊棘密布。她一向和爸爸最親，他是她的大朋友，是給過(guò)她各種建議的師長(zhǎng)。是爸爸教會(huì)她游泳，帶她去天文館觀星，也是爸爸在她高中時(shí)代比大多數(shù)中國(guó)家庭更早地買了電腦，從此注定她一生的興趣和職業(yè)。既然爸爸塑造了這樣一個(gè)她，由基因到性格，那她沒(méi)道理把自己最大的秘密瞞著他。如果說(shuō)和方怡之間是懵懂混亂的青春糾纏，那么二十五歲的她得出的結(jié)論則是基于理性和對(duì)內(nèi)心的反觀。

于是她選擇在某個(gè)回家的周末和爸爸坦白。多年后才有那個(gè)普及的詞匯，所謂“出柜”。打開(kāi)藏著秘密的柜門(mén)，敞開(kāi)心扉。林媽去同事家串門(mén)，父女倆坐在客廳，有種密謀的氛圍。女兒哭了。做爸爸的中途離席倒了一杯水。他如果不是戒煙多年，想必這時(shí)會(huì)找煙點(diǎn)上。

和林薇天真的預(yù)想不同，林爸沒(méi)有當(dāng)即表示理解。他沉重地說(shuō)：“你還年輕。很多事還會(huì)變的?！?/p>

周末剩下的時(shí)間，林爸顯得有些憔悴。林薇除了不被支持的低落之外，開(kāi)始多了忐忑和愧疚。她怕林爸最終把事情告訴林媽，也怕林爸從此多了心事的重壓。她后悔了，但這后悔仍是一種不確定的輕飄形狀，要到幾天后，她才會(huì)被鋒利如刀沉重如錘的悔意撕開(kāi)砸扁。

就在林薇向林爸出柜之后的第四天，林爸死于猝發(fā)的腦溢血。沒(méi)有任何先兆。據(jù)說(shuō)也沒(méi)經(jīng)歷太多的痛苦。他走得太快太突然。

林爸一向有血脂高的問(wèn)題，但林薇清楚地知道，害死爸爸的不是腦血管的異變，而是自己的不謹(jǐn)慎。他沒(méi)能留下半句遺言。如果他有過(guò)這種機(jī)會(huì)，又會(huì)說(shuō)些什么呢？

沒(méi)有人知道林薇的痛悔。她在林爸過(guò)世兩年后認(rèn)識(shí)女博士，后來(lái)又有了于曉曼。但即便對(duì)著最親密的眷侶，她也無(wú)法提起自己鑄成的大錯(cuò)。她一度想過(guò)，是不是自己該扭頭走方怡選擇的平常路，才是對(duì)故者最大的安慰？但她做不到。她只能是她自己。于是謊言疊加謊言，她成了不常回家的女兒。她知道媽媽的孤單，也知道自己有多不孝，可每當(dāng)面對(duì)媽媽，弒父的惶恐便從內(nèi)心深處滑出，像一道永恒的陰影。

阿喬的家，或者說(shuō)駱家，顯然有著明顯的北方氣質(zhì)。駱爸爸是家里的權(quán)威，駱?gòu)寢寗t是操心的溫柔母親。不像從前的林家，林爸總是讓著林媽，上海男人大抵如此?？吹今樇野謰屧诳崾詈偷却腥晕慈У暮门d致，林薇有了一個(gè)決定。

從世博園回到家的夜里，她給媽媽打了電話。

“媽，我談了個(gè)男朋友，有一陣了。嗯，就是上次說(shuō)的那個(gè)，我室友的朋友，叫阿喬?！?/p>

“我就猜著是這么回事。”林媽的聲音熱辣如白天的太陽(yáng)，“他幾歲？做什么的？哪里人？”

林薇一一作答，那邊又說(shuō)：“小薇，你別嫌?jì)寢屘F(xiàn)實(shí)。那個(gè)阿喬有房子嗎？”

“有。在普陀區(qū)。”

“哦，離我這兒有點(diǎn)遠(yuǎn)。你以后上班方便嗎？”

“媽，我們剛開(kāi)始談，將來(lái)怎么樣很難講的?！?/p>

“我知道。我知道。唉，我這不是為你心急嘛?！?/p>

林薇沉默片刻，只聽(tīng)林媽輕輕地說(shuō)：“你爸要是在，肯定高興。”

她抓緊話筒，咬著嘴唇，不知該如何接話。好在林媽自顧換了話題：“你室友之前不是說(shuō)要結(jié)婚嗎？結(jié)了沒(méi)有??？”

“聽(tīng)說(shuō)領(lǐng)了證。”

“還沒(méi)辦喜酒？”

“他們好像不辦?！?/p>

母女倆又聊了幾句，掛上電話后，林薇頹然倒在沙發(fā)上，大睜著干涸的雙眼。爸爸，我又騙了媽媽。我不知道這樣做到底是對(duì)還是錯(cuò)，但我真的不想讓她失望。

林薇此時(shí)無(wú)從知道的是，放下聽(tīng)筒的林媽并沒(méi)有露出釋?xiě)训谋砬椤Ｋ聪蛭宥窓簧系恼煞虻倪z照，輕聲問(wèn)那雙和女兒相似的憂郁眼睛：“小薇的‘室友’結(jié)婚了。小薇也找了個(gè)男朋友。我有點(diǎn)搞不懂了。老頭子，你說(shuō)她這是唱的哪一出??？”