“自紐敦以來的兩個月，已有一千多個生日、畢業(yè)、慶典被從槍膛里射出的子彈奪走了，一千多個啊！”2月12日晚間，美國總統(tǒng)奧巴馬在國情咨文中如此動情地呼吁著槍支管制的緊迫性。從去年7月科羅拉多電影院槍擊慘案以來的一系列惡性事件可謂觸目驚心，令控槍再度成為全美公眾必須直面的棘手難題。第二任期伊始，奧巴馬就開出了涵蓋立法、教育、科研與健康等復(fù)合舉措的“槍支新政”。不過，控槍爭論的歷史已然百年有余，這一輪改革將有多大作為，恐怕難以期許。

“紀律嚴明的民兵是保障自由州的安全所必需的，人民持有和攜帶武器的權(quán)利不可侵犯?！边@句言之鑿鑿的陳述就是著名的美國《聯(lián)邦憲法》第二修正案，即環(huán)繞在持槍者頭上的神圣護身符。美國立憲4年之后的1791年，為了盡量避免英殖民統(tǒng)治時期政府對民眾權(quán)利的侵害，國父們又草擬出保護公民自由權(quán)利的《權(quán)利法案》。這十條修正案所捍衛(wèi)的民眾權(quán)利，足以與政府權(quán)力保持平衡，確保民眾不至于手無寸鐵而無法守護個人的財產(chǎn)與自由。換言之，槍支的持有和攜帶不僅僅是抵御他人的侵犯，更是為了劃清政府與個人的權(quán)利疆界。

作為一種秩序的制度性安排，憲法第二修正案可謂植根于、又強化著美國的槍支文化。在奔騰的奠基時代，無論對于歐洲的外來者還是土著的印第安人而言，槍支都是絕佳的生存利器。持槍傳統(tǒng)作為開疆?dāng)U土、征服自然、頑強生存的代表符號充當(dāng)著美國多元文明的重要基石。據(jù)不完全統(tǒng)計，如今美國的槍支持有量可達2.83億支，每年新槍銷量大概在450萬支。如再考慮到未納入統(tǒng)計的數(shù)字，美國平均人手一支槍的事實應(yīng)不可回避。筆者在美國西部偏遠山區(qū)州蒙大拿暫居時，友人曾熱情地展示其用于打獵的五六支各類槍支，并告知筆者這尚不是所有收藏，令人驚駭不已。那是筆者第一次切身感覺到，槍支之于美國人儼然是一種從歷史中走來的族群印記，遠非某種暴力傾向能夠刻板臉譜化的。

在桑蒂胡克小學(xué)槍聲驚擾了本不寧靜的世界之后，蓋洛普公司進行了一項槍支議題的民調(diào)，其結(jié)果甚是吊詭。一方面，槍支管制竟然無法得到多數(shù)美國人的擁護，51%的受訪者不支持禁止半自動步槍等攻擊性槍支的銷售，而關(guān)于禁止手槍銷售的反對聲音更高，可達74%。然而，另一方面的情形是，支持更嚴苛槍支管制立法者從2011年底的43%增至58%，支持放松者從11%縮水到6%。不難想見，民意在槍支問題上并非是“擁控兩派”那么簡單，而是呈現(xiàn)出難以彌合的張力。2月2日即奧巴馬拋出“槍支新政”前夕，白宮網(wǎng)站上突然貼出了一張奧XXgfNYg6YTkBAthNnAaDKARisGTju0I2Azw7ewNvK5w=氏像模像樣的舉槍射擊照，據(jù)悉是2012年8月4日在戴維營玩飛碟射擊時被拍攝下來的。此舉顯然是在昭示天下，作為美國總統(tǒng)的奧巴馬尊重并接受持槍文化傳統(tǒng)，他要的只是“控”而已。

如同“擁槍派”認為槍支濫用的結(jié)癥在于“人”而非“槍”，長久以來美國槍支難題的命門不僅在于“槍”，更在于“控”。說到底，“控”與“不控”關(guān)乎如何定位聯(lián)邦政府在社會生活中的角色。政府該有何作為的爭論，始終是驢象兩黨間的重大分歧。在債臺高筑的當(dāng)下，奧氏醫(yī)改等“大政府”做法激化著矛盾，無形中為控搶爭論平添了更多火藥味兒。同時，由于各州人口結(jié)構(gòu)與文化差異，人口密度較小州或南部西部等保守州的民主黨人也對控搶持有保留態(tài)度，甚至身為參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖的哈里·里德也與美國最大的擁槍組織“全美步槍協(xié)會”淵源頗深。這就意味著，一個控搶議題，將全面考驗奧巴馬回應(yīng)憲法與傳統(tǒng)、對陣共和黨、團結(jié)本黨、整合民意等多側(cè)面的政治智慧。

第二修正案賦予民眾持槍的自由權(quán)利，但自由一旦被濫用則必然會危及秩序，槍支問題正是其極端化的表象。將一個個在槍口下無辜隕落的生命視為自由的代價，也許過于殘忍，但卻事實如此。如何矯正由自由傳統(tǒng)滋生出的現(xiàn)實惡果，或?qū)⑹敲绹娭匦聦徱曌杂蓛r值的一次艱難旅程，但愿他們能為每個子彈都找到好的歸宿。