曹培

土耳其作家奧爾罕·帕穆克憑借 《我的名字叫做紅》獲得2006年度諾貝爾文學獎。瑞典文學院在頒獎公告中說，授予帕慕克諾貝爾文學獎的理由是：“Who in the quest for the melancholic soul of his native city has discovered new symbols for the clash and interlacing of cultures.”（ “在追求他故鄉(xiāng)憂郁的靈魂時發(fā)現(xiàn)了文明之間的沖突和交錯的新象征。”）這位出生在伊斯坦布爾的土耳其作家，正如東西文化激蕩的城市一樣，在問鼎文學榮耀的時候，同時面臨了各種批評、爭議，甚至威脅和攻擊。

帕慕克是不是一個后現(xiàn)代作家？這更像是一個哲學命題。因為到目前為止，對后現(xiàn)代主義概念本身就存在很多爭論。維基百科也注明，后現(xiàn)代主義（Postmodernism）是一個從理論上難以精準下定論的一種概念，因為后現(xiàn)代主要理論家，均反對以各種約定俗成的形式，來界定或者規(guī)范其主義。正因為后現(xiàn)代這個術語過于模糊，所以有些文學批評家、哲學家并不喜歡使用后現(xiàn)代主義這個術語?？v使很難有統(tǒng)一的定義概念，但也沒有人站出來否認當下的后現(xiàn)代主義時代境況，均承認后現(xiàn)代廣泛存在于在藝術創(chuàng)造、文學批評、心理分析、法律、教育、社會、政治、建筑等諸多領域。西方有學者指出：“后現(xiàn)代主義并非一種特有的風格，而是旨在超越現(xiàn)代主義所進行的一系列嘗試。在這種情境中，這意味著復活那被現(xiàn)代主義摒棄的藝術風格，而在另一種情境中，它又意味著反對客體藝術或包括你自己內在的東西?！盵1]國內學者王岳川、高宣揚、黃進興等均在后現(xiàn)代藝術研究上進行了深入探索，得出了很有價值的結論。

后現(xiàn)代主義文學的理論基礎主要是后工業(yè)理論和后現(xiàn)代主義哲學，但在文藝思想及寫作技巧上來說，可以看做是現(xiàn)代主義文學的繼續(xù)發(fā)展。作為一種文學思潮，后現(xiàn)代文學和古典文學、浪漫主義文學、現(xiàn)實主義文學、現(xiàn)代主義文學并駕齊驅。漢斯·伯頓斯所著《后現(xiàn)代主義及其與現(xiàn)代主義的關系》、詹姆遜所著《后現(xiàn)代主義與文化理論》等書都作了較為深入的研討。

一、“人權大于主權”的價值取向

“人權高于主權”的主張，現(xiàn)在已經(jīng)成為西方主流自由主義的一個公認原則。同時，這也為后現(xiàn)代主義文學創(chuàng)作者所信奉和堅持。雖然，在人們眼里，后現(xiàn)代主義結構“歷史、意義、價值”，摒棄傳統(tǒng)，嘲弄精英寫作，反對固定模式，崇尚所謂“零度寫作”，但無一例外，以獨特的個性，又都堅守了“自由”、“人性”、“人權”這些普世價值?？梢赃@么說，后現(xiàn)代主義者在很大程度上超越了國家、民族、宗教對個體的束縛和限制。[2]聯(lián)合國前秘書長安南就認為“任何一個國家和政府，都無權躲在國家主權后面侵犯人權”。這句話，也代表了后現(xiàn)代主義的價值取向。

帕慕克的作品很多，但題材永遠都是一樣——土耳其。帕慕克同其他后現(xiàn)代主義者一樣，重視個人權利，堅守個人自由，勇敢捍衛(wèi)人權，懷疑并抵制任何高于個人的集體范疇如民族與國家，他作品中呈現(xiàn)的歷史觀和對土耳其政府的批判，多次引起國內外的嘩然，尤其是他有關土耳其境內庫爾德人處境以及20世紀初期亞美尼亞人遭殺戮的談話，讓他成為土耳其保守派的眼中釘。2005年2月，帕穆克在接受瑞士一家周刊的采訪時說：“三萬庫爾德人和一百萬亞美尼亞人在土耳其被殺害，可除我之外，無人膽敢談論此事?！笨梢韵胍?，土耳其“愛國”人士該會有怎樣的反應，批評、訴訟、甚至人身威脅接踵而至，在“愛國”人士的眼里，他分明就是國人嘴里的“漢奸”。而在世界更寬泛的范圍，人們對其昭示的人性光芒而充滿敬意。

土耳其的人權問題始終是被歐盟指責最多、最激烈的，并將其能否有效解決人權問題與入盟掛鉤。歷史記錄昭示，在1984年到2008年，土耳其當局為了一己之私，對土耳其庫爾德工人黨進行殘酷的鎮(zhèn)壓，十五年來，在土耳其當局的鎮(zhèn)壓下，共有3.2萬多名庫爾德工人黨成員命喪黃泉。為打擊庫爾德勢力，土耳其在對庫爾德勢力進行血腥鎮(zhèn)壓的同時，還對本國東部和東南部13個省長期以緊急狀態(tài)治理，嚴重限制了13個省市的集會、言論、甚至是居民的人身自由。在1998年，土耳其還利用外交手段迫使敘利亞把庫爾德工人黨領袖奧賈南驅逐出境，并派特工在肯尼亞將其抓獲。這一事件當時在國際社會上產(chǎn)生了極大反響。帕慕克《純真博物館》中凱末爾追隨著少女芙頌的影子和幽靈，深入另一個伊斯坦布爾，穿行于窮困的后街陋巷，流連于露天影院。在被民族主義分子的炸彈破壞的街道上，在被油輪相撞的大火照亮的海峽邊，在軍事政變后的宵禁里，他努力向芙頌靠近，但最終沒有成功。帕慕克用他的文學之筆，生動展現(xiàn)了土耳其人權的惡劣現(xiàn)狀，同時也宣告了作者對人性自由的向往。

二、產(chǎn)自穆斯林文化的“異類”

后現(xiàn)代主義既徹底否定過去，也不寄希望于未來。他們認為崇高的事物、偉大的信念皆為虛妄，所謂“真誠”、“嚴肅”的態(tài)度只能是一場自欺欺人的笑話。他們反對人為造神的烏托邦，不承認終極價值，也拒絕超驗神學，絕對的形而上學訴求、權力中心話語、主體性都是毫無道理，需要解構并徹底消解清算。然而，解構只是硬幣的一面，硬幣的另一面則是建構。后現(xiàn)代雖然否定了神的存在與價值，但沒有否定信仰的存在與價值。在現(xiàn)代性的霸權下發(fā)軔，浴火重生之后，又另辟蹊徑，尋找新的價值。美國新教神學家科布(John B.Cobb)研究指出了當代新神學的變遷，“神學在后現(xiàn)代主義思潮沖擊下不是消亡，而是積極適應回應了這一調整，最終實現(xiàn)由破壞到建設、否定到肯定、悲觀到樂觀的飛躍，最終成了其實現(xiàn)自我的內在動力”。新教神學家在新形勢和新挑戰(zhàn)下，反而推動了“建設性后現(xiàn)代主義”轉變。[3]

在土耳其，99%民眾信仰伊斯蘭教。在帕慕克作品里，隨處可見西方基督教信仰的入侵給土耳其人帶來的信仰危機和觀念改變，導致了穆斯林信仰的混亂和迷惑，甚至是自相殘殺。但他又明確地告訴人們，“我認為自己是一個來自于穆斯林文化的人。無論什么情況下,我都不會說我是一個無神論者。所以我是個把歷史和文化身份同該宗教聯(lián)系起來的穆斯林。我不信仰能與上帝親自接觸,在那兒就是變得超出人類經(jīng)驗的”。在《我的名字叫紅》一書中，有很多探討阿拉伯世界細密畫傳統(tǒng)的內容，以致有讀者以為帕慕克是伊斯蘭教教徒，在宣揚傳播伊斯蘭傳統(tǒng)。許多人以為作者無比熱愛細密畫這種傳統(tǒng)的藝術，而事實恰恰是否定的，帕慕克在接受采訪的時候，直接表明了這一態(tài)度。

三、獨樹一幟的后現(xiàn)代敘事

受解構主義思潮的直接影響，敘事學從 20世紀80年代末開始進入后現(xiàn)代敘事理論階段。這一轉變的標志是敘事理論的多樣化(敘事無處不在)、解構化(敘事結構的數(shù)量和性質是可變化的)和政治化(敘事是意識形態(tài)的載體)。從此，敘事批評堅持標準化(批評有理論可依)和多樣化(理論絕非一家之言)并重的原則。主體性得到了最大限度的關注，承認敘事結構和敘事意義建構和解構的一切參與者，或者將自己的身份屬性深嵌其中，或者從中識別到自己的身份屬性。[4]馬克·柯里的《后現(xiàn)代敘事理論》被看成是應用后現(xiàn)代理論對敘事學進行改造和轉化的代表作品,作者在這本書的引論中說：“敘事學中的某種東西可能確已死亡,某種內在的東西……但總的來說,敘事學不過經(jīng)歷了一次轉折而已,而且是一種積極的轉折?！盵5]

奧爾汗·帕慕克在小說創(chuàng)作中一直致力于藝術形式的突破和創(chuàng)新，后現(xiàn)代風格十分明顯。代表作品《我的名字叫紅》里，敘事手法多樣，實驗性文體特征、多聲交錯、隱晦暗示等交織出現(xiàn)，讀者詮釋空間大大增強，同美國作家唐納德·巴塞爾姆《白雪公主后傳》一樣，成為后現(xiàn)代文學經(jīng)典?！栋咨潜ぁ访菜啤皻v史小說”，其實是寫作為個體人的掙扎，作為個體的我們很需要從一個與自己相似的靈魂身上得到慰藉，當這個人真的存在你的身邊時，我們又會心生恐懼與厭倦。后現(xiàn)代敘事價值和精髓也恰恰如此，在我們開始厭倦了別人絮叨的時候，想打斷對方，可當我們自己坐在演講臺上，看看下面臉色各異的聽眾，卻已無從開口。

[1]柯勒.后現(xiàn)代主義:概念史的考察[J].美國研究,1977(22):13.

[2]劉北成.后現(xiàn)代主義、現(xiàn)代性和史學[J].史學理論研究,2004(02).

[3]王岳川.后現(xiàn)代:科學、宗教與文化反思[J].上海社會科學院學術季刊,2002(03).

[4]索宇環(huán).后現(xiàn)代敘事理論的新視野[J].內蒙古社會科學,2008(05).

[5](英)馬克·柯里.后現(xiàn)代敘事理論[M].寧一中,譯.北京:北京大學出版社,2003.