文/童孟侯

上海世博會期間，愛爾蘭館新聞媒體總監(jiān)張茵小姐發(fā)給我一封邀請信：到上海戲劇學(xué)院聽朗讀劇《貓原邊……》。

什么？朗—讀—?。坷收b我聽過，舞臺劇我也看過，劇本用來朗讀，我真的聞所未聞。

原來，《貓原邊……》（Marina the Bog of Cate……）是愛爾蘭當代最著名的劇作家瑪麗娜·卡爾的代表作，一共三幕，以古希臘悲劇《美狄亞》為框架，講述了一個遺棄和復(fù)仇的原型故事。1998年首演。2001年演出的時候，美國著名演員霍利·亨特還擔(dān)任過它的女主角。

可今天，我要聽劇本的朗讀，而不是看劇本的演出，有意思嗎？是不是寫錯了？“朗讀劇”？

我在劇場門口特地買了一本由李元副教授翻譯簽名的《貓原邊……》，然后進入劇場。

只見舞臺上放了好多把很普通的折疊椅，燈光一亮，11個北京外國語大學(xué)的學(xué)生魚貫而上，他們?nèi)亢谝潞谌购谖餮b，每人卻扮演不同的角色，或海斯特，或鬼迷，或莫妮卡，或老貓婦……然后真的，你一句我一句開始朗讀起來——

“那你知道別人怎么說你嗎？說你是只見了土地就跳得歡的雜種狗……”

“我生在貓原，到死也會呆在這兒。我比誰都更配在這里過活，跟這片土地的聯(lián)系，你們誰也沒有我這么深……”

“不讓我看見喬希，我就要你們的命，要不就打官司，告你們……”

一個小時就這么讀啊讀啊讀，沒有背景畫面，沒有音樂伴奏，沒有動作表演，沒有化妝打扮，沒有頭沒有腦……真枯燥啊，我有點坐不住了。但我還是坐著不動，我是愛爾蘭館邀請來的貴賓，無論如何也要裝出很內(nèi)行很喜歡聽朗讀劇的樣子。

該劇的導(dǎo)演斯凱夫說：“雖然我不懂中文，但卻能理解你們讀的每一句臺詞，你們每個人的聲音、語氣和表演非常到位，把我直接帶入了情景……”

憑良心說，它沒有把我“帶入了情景”，我還是能聽懂中國話的這個人。

朗讀結(jié)束，常年生活在愛爾蘭的張茵總監(jiān)告訴我：朗讀劇本在愛爾蘭很時興，也很平常，大家很習(xí)慣，也很喜歡聽……

我在肚子里暗暗思忖：我連聽朗讀劇的耐心都沒有，哪里談得上什么喜歡?。?/p>

在人群里，即使在抽煙的人群里，抽雪茄的人很少。但是，知道古巴雪茄是全世界最好的，卻有很多人。確實，世界十大名牌雪茄，大多是古巴產(chǎn)的：科伊巴、帕特加斯、蒙特克里斯托……

我是個抽雪茄的，我知道。

雪茄以手卷為上品（雪茄的外層不是紙，也是茄葉），機制為次。所以，工人的數(shù)量就需要很多。都實行機械化，一大半的工人就不需要了。

有一個很有意思的現(xiàn)象：在古巴，在卷制雪茄的工場里，一上班，就有一位女性對著麥克風(fēng)朗讀起來。工人們一邊卷雪茄，一邊靜靜地聽她朗讀。

女士朗讀什么？讀笑話？讀八卦？讀娛樂新聞？或者是讀一些會引起哄堂大笑的黃段子？不不，我沒想到她們朗讀的是大仲馬的《基督山伯爵》，托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》，海明威的《永別了武器》（海明威曾經(jīng)在古巴居住過很多年），左拉的《魯公馬卡爾家族史》，還有是莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》……古巴雪茄有一款名牌，名字就叫“羅密歐與朱麗葉”。

文學(xué)名著的朗讀，和女工們手卷雪茄有什么直接的或者間接的關(guān)聯(lián)？沒有，完全沒有，并不是工人們聽了名著的朗讀，用手卷出來的雪茄味道更醇了。這些做雪茄的工人聽了朗讀，沒有一個后來成為小說家的。那么，這些工人是不是歌劇院、文學(xué)院、油雕院的“下放干部”？更不是，古巴沒有什么“下放”，他們就是養(yǎng)家糊口的工人。但是，這些沒有什么學(xué)歷的甚至有點粗俗的卷雪茄工人就是喜歡聽，而且天天聽，不厭其煩。

我又是聞所未聞。

用我們中國文縐縐的話來解釋，難道這叫“文化熏陶”？

倘若在我們中國的工廠里車間里也來朗讀世界文學(xué)名著，也來天天“熏陶”，大家有這個耐心嗎？大家會不會被“熏”得昏過去？大家會不會提出我們要聽韓國的“江南Style”不要聽什么“魯公馬卡”？

當然啦，因為沒有耐心聽世界文學(xué)名著的朗讀，所以就斷定我們的同胞缺乏耐心，這就是一種誤解了。耐心是絕對足夠——

去年年底，我去參加一個公司的大型年會，會上有公司職工的不成熟的文藝表演，有總經(jīng)理的長篇講話，有工會表彰先進分子的名單宣布，有黨總支書記的總結(jié)報告，有接受獎杯以后獲獎?wù)叩墨@獎感言……這一切非常乏味，時間還非常長。

但是，年會每隔一個時段都安排了抽獎活動，參加會議者根據(jù)請?zhí)细街膬丢勅柎a兌獎。對著了，或者多士爐一只，或者微波爐一只，或者豆?jié){機一只……先抽四個四等獎，再抽三個三等獎，再抽兩個二等獎，最后由董事長摸出一等大獎：電視機一臺。

與會者心里都很清楚，這些抽獎活動實際上要把大家留在會場里，不讓大家早退。那么大家走不走呢？沒有一個走的，非常耐心，期盼著，等待著，一直等到那個一等獎電視機的期盼落空，然后站起身，空手而歸。

這時候，終于忍不住罵一句：那娘的，一只獎沒有對到。

這時候，年會宣布結(jié)束。

還有，任何時間只要我們跑到證券公司去，一定能更加深切地體會到我們的同胞不被動搖的持久的耐心。

股指從數(shù)年前的6100點，一直像拉肚子那樣，瀉、瀉、瀉……幾乎要逼近1600點了，幾乎要瀉得股票分文不值了。但是，證券大廳里還是有那么多的股民沉穩(wěn)地坐著，有的結(jié)絨線，有的看報紙，有的折錫箔，有的剝毛豆……大家看著大屏幕一天一天都那么的蔥翠嫩綠，不急不躁，非常有耐心，就像小鳥喜歡樹林。

那么，倘若我建議在證券公司的大廳里請一位女士為大家朗讀世界名著《悲慘世界》，或者朗讀《貓原邊……》，我估計不但股民們會以為我腦子進水，那位被請來朗讀的女士也會覺得我有點腦殘。

哦，這一頁，在我們這里已經(jīng)翻過去了，可是在古巴、愛爾蘭，甚至更多的歐洲國家還那么幼稚地“在讀”。

這耐心，在有的地方已經(jīng)被拱走了；在有的地方卻像幾千年前的青銅器那樣“沉淀”著。