文/陳虹羽 [散文]
一
總是在夢里,我看到你無助的雙眼,那是你破碎的心。而我的心,卻那么狂野。
江南江南。我想一個人如果擁有“江”的姓,那么取名字為江南該多么好。我在尋找江南,江南有灰色的瞳仁。江南的眼睛在我夢里幻化成一觸即碎的水中倒影。
一般來說我是面向墻壁那方向睡著的。偶爾半夜醒來,一翻身就面對了那扇古老的穿衣鏡。窗外未滅的路燈燈光抵達(dá)進(jìn)屋里,我隱約看見我的眼睛成為明亮的兩個點在鏡子里熠熠生輝。
繼續(xù)睡吧,我閉上眼。我閉上眼,一切,就都沒有了。夢卻來了。沉在無邊無際的夢中,那雙眼睛是灰色。眼睛的主人對我說,我叫江南,對,我就叫江南??墒浅搜劬σ酝?,我看不見江南的臉。
后來我認(rèn)識了一個女孩子。第一次見面她就對我說,看清這個世界,然后恨它。
她說這句話的時候,我熟悉的灰色光芒從她眼底一閃而過。我便激動起來,正是我夢里看到的那無助的雙眼。親愛的小孩,你是江南嗎?
她說,對,我就是江南。
我怎么能稱她為小孩呢?她說話時迷離的眼,她上仰的注視月光的臉,這些無法與孩子劃上關(guān)系的。我也離開孩子了是嗎?我想起自己還是孩子的那么多個日起日落。那時我穿黑色有金屬襻扣的小皮鞋,邁微小的步子走路。我有一只風(fēng)箏,它是輕描淡寫的綠色。我拉著與它相牽的線劇烈奔跑,在有暖風(fēng)拂面的春天里站在荒蕪的土地上放飛著它,興高采烈地喊:飛起來了,飛起來了!
它是那么容易飛起來。它用飄帶撫摸我的臉龐,然后就搖擺著升上去,天空包容了它。我的風(fēng)箏在金燦燦的太陽下飛翔,我仰望著它,太陽就化作了一團(tuán)火落進(jìn)我眼里,于是再沒有什么可以讓我落淚。
我和江南都不是小孩,可我有燃著火焰的明亮眼睛。江南的眼里卻彌漫剿滅火焰的紛揚(yáng)灰燼。
是什么讓她的眼神如此荒涼?我想我一定要拯救她,我要給她一個用黑色明亮瞳仁看到的世界,要讓她看見昏暗背后的花謝花開。我要她當(dāng)我的風(fēng)箏,像風(fēng)箏那樣飛起來。
我說江南,為什么看清了這個世界后就要恨它呢?江南,你究竟看見了些什么?
她埋著頭,長長的頭發(fā)遮擋住臉。我又看不見江南的臉了。我就蹲下身,她的臉沉在陽光無法照射到的陰暗里,那雙眼睛也在黯淡里失去了色彩。
她說,我看見太陽落山??匆娨欢浠ǖ蛄???匆姾谝瓜癖蛔右粯影堰@個城市裹緊。
二
總是在夢里,我看到你無助的雙眼,那是你破碎的心。而我的心,卻那么狂野。
我又開始做夢了。那雙眼睛向我緩緩逼近。我想我眼睛里的那團(tuán)火,是不是在柴木上噼里啪啦地跳舞啊??山系幕饏s無聲地熄滅。江南江南,我喊她。我看見她眼里劃落紫藍(lán)色的眼淚。江南對我說:許巍唱,我想飛,還是飛不起來。我看到我的身后時間都已枯萎,我看到我的身旁他們都比我美。江南的灰色眼睛是那么絕望,就像在舉行一場希望的葬禮。
不,江南。你是風(fēng)箏,你怎么能飛不起來!
你看,許巍是戴墨鏡唱歌的。他眼里怎么有火呢?
時光覆滅了陰晴圓缺的月亮,我跟江南說話。我說江南,你要開心。你是我的風(fēng)箏,我的風(fēng)箏是快快樂樂心地飛上天的。我用很輕很溫柔的調(diào)子,就像在吹氣一般。我要把我的風(fēng)箏吹得更高更高啊。她要在天空,即使我在大地。
我喜歡裙子,因為它是和風(fēng)箏一樣簡單的一片布。我路過很多格調(diào)高雅的商店,總會留心看櫥窗里那些昂貴的漂亮裙子。我的心那么狂野,所以我總能發(fā)現(xiàn)美麗的東西。看著看著我就笑了,我感覺到那么多年以前的記憶正在蘇醒。
我懷念起我的故鄉(xiāng)。我懷念我家門前山坡上潔白的梨花。我從櫥窗掛著裙子的倒影里看見自己走在歸鄉(xiāng)路,迎接我的外婆站在夕陽下容顏嬌艷。她衣裙漫飛,溫柔如水。她還是個年輕女子,笑容旖旎,用潔白的手劃過我的黑色長發(fā)。
我真的想起了我的故鄉(xiāng)。那里每到春天都有大片的花瓣起舞不落幕;夏天有滾燙的土墻噼里啪啦地唱歌;秋天呢,秋天果園里就長滿金色的橘子啦;冬天有幾乎留得下影子的白色的風(fēng)吹過。是它們賜給我了這雙快樂的眼睛??晌易吡耍尘x鄉(xiāng),來到這么一個小城。
我唯一帶走的東西,就是這雙快樂的眼睛?。?/p>
我站在這里銀色的地平線上聽樸樹的歌,我看見到處是陽光,快樂在城市上空飄揚(yáng)。新世紀(jì)來得像夢一樣,讓我暖洋洋。我相信樸樹是個溫暖的男子,他眼里的光芒繞在一塊兒撕都撕不開。
我說江南,只要你點燃眼里的火,你就會看見一個美好的世界。江南,你的心不要破碎,我們還很年輕,應(yīng)該狂野地向著夢想奔跑。
三
總是在夢里,我看到你無助的雙眼,那是你破碎的心。而我的心,卻那么狂野。
夜又來了。月亮像是一片漆黑中鑲有的一顆寶石。我拉上粉色的窗簾睡覺,就沒有人窺視得到我的夢。
江南,對我說話吧,在夢里,沒有人可以偷聽得到的。
于是那雙眼睛又被打開,它的灰色光芒這次變得不再確定。我聽見江南的聲音對我說,真的可以看見溫暖嗎?要怎樣才看得到呢?
我看見她眼里的灰色一晃一晃,就像烏云將散未散的樣子。江南,我會讓你看見溫暖,你要相信我。
她遲疑了一下說,嗯,我相信。
一只蚊子在我耳邊低語。于是嗖的一下,江南的灰色眼睛與我錯身而過。
醒來后我想,江南本是個屬于寒武紀(jì)的冰冷女子,所以我要化作夕陽溫暖她涼涼的手。讓她再開心一些吧,我要給她證明溫暖的。從我幼時放風(fēng)箏的那一刻起,我就注定要與一只風(fēng)箏不離不棄了。我的風(fēng)箏,我要看見你飛翔,你在天空中越來越微小的身影,能讓我激動得流淚。
和江南走在一起時我對她說,江南,我們?yōu)槭裁匆捱@個世界呢?它賜予了我們來到生命海洋的可能性,我喜歡它。
呵呵江南,你是我的風(fēng)箏。走,我們?nèi)シ棚L(fēng)箏吧,好嗎好嗎?
線軸呼啦啦地轉(zhuǎn)著,我現(xiàn)在放風(fēng)箏時表情曖昧。我虛著眼看它冉冉升起,像漂游在天空中的浪子。我突然很想在星光的映射下看江南無休止地旋轉(zhuǎn)。她眩暈了我也不管,我就要她那么旋轉(zhuǎn)吶,裙擺像紛飛的蝴蝶。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著她就真的當(dāng)了風(fēng)箏飛起來。
我的江南是個公主,城堡禁錮了她。所以我要她飛。江南,告訴我你要跟我走。我還是個小小的人兒,沒什么力量。但我細(xì)心極了,會笑著對你說,江南,我們點上火吧,點上火,讓它溫暖你的眼睛。江南,請跟我走。在潮濕而寒冷的冬夜我想和你靠在一起,陪你等待能重新飛起的春天。
江南,我們坐火車走,好嗎?你看列車車窗外漫天的黃沙,讓我們穿過它們,就像穿過冗長的冬天一樣去遠(yuǎn)行,最后我們可以站在大片開滿鮮花的草叢里笑容滿面。夜晚明明滅滅的昏暗燈火里,我們的眼光翩翩起舞。第二天太陽會鍍上我們平靜的眼。
江南,你站在陽光下,你是否看見幸福之花那么近的盛開。你抬頭看一看高空中那團(tuán)火,你還在等待什么,快讓它進(jìn)入你的眼睛吧。
四
總是在夢里……
江南,這是夢的結(jié)局了,是你的眼睛最后一次突兀地站在我夢里,對嗎?
咯咯,咯咯。
我有聽見歡快的笑聲,回過頭看見江南已經(jīng)站在陽光之下。我第一次在夢里看清了江南的臉,因為它不是沉在黑暗中了。
江南,此刻你快樂了嗎?你看這個世界多美好,你恨它什么。
江南看著周圍的大樹,她微笑。她的眼里竟然也流淌出月亮的光輝。她說,我看見溫暖了,看見了。
我從絕望中拯救出我的風(fēng)箏了,我從絕望中拯救出我的風(fēng)箏了!我在內(nèi)心歡呼。我多開心啊。我看著江南的眼睛,不再是她無助的眼睛,是她流淌著月亮光輝的眼睛。我們的心都那么狂野,我們的夢再一次被喚醒。
江南,我就在這里。你飛翔吧,我就在大地上仰望你。
江南,當(dāng)你在天空中快樂地飛翔時,是否就看到了泛藍(lán)的大海,看到了挺拔的高山。
江南,告訴我,那雙灰色的眼睛已經(jīng)死了。
我們的夢想躥上燃燒著太陽的高空。此刻我醒來,翻了個身,看到古老的穿衣鏡里我明亮的眼睛。
支離破碎的語言只能如同我掌心凌亂的細(xì)紋,拼接不出完整的記憶。我一直試圖用一種方式把我所緬懷的一切收容下來,然而面對記憶的淡去,我無言以對。
我至今沒有弄懂時間是什么物質(zhì)。是用光來衡量,還是用女人眼角浮起的皺紋。唯一可確定的是,它能帶走很多東西。愛情,生命。我們的心也就這樣突然衰老了。
我敲下以上文字的時候,窗外秋日的陽光吱吱燃燒著。我低下頭,看見很多寂寞投靠在我手指上。曾經(jīng)的日子,我找不到了。我的手常常半握著,想要抓住什么,其實是什么都抓不住的啊。
我離開了從前的城堡,來到現(xiàn)在這個無人光顧的廢墟。
親愛的,聽我講。
“夾子,你還記得那棵一到冬天就落光葉子的梧桐嗎?它那么大,我們兩人手拉在一起都不能把它圍住。它在長江西路的盡頭占盡了我倆的童年。”
“夾子,那天我看見它被一個龐大的機(jī)器伐倒了。因為要修建平坦無阻的大馬路??匆娝瓜碌臅r刻我多么難過,多么想扶它起來,而我只是轉(zhuǎn)身皺著眉走了。”
“夾子,那種無能為力的感覺像刀一樣,把我的心刻得傷痕累累?!?/p>
那是一棵慈愛的梧桐。它看著我們在它的枝干下面游戲。它的枝干曲折而剛勁,能刺穿我們所有的痛苦。
可它就那樣在我的注視下倒掉了,它蒼老的身軀流著淚,它也是想保護(hù)我們的不是嘛,而它不再能。
沒有那棵梧桐,我生命里清澈的溪流就隨之消隱了。那是段多么沒有背負(fù)的日子啊,我綻放一個個配合陽光的笑容,騎車,上學(xué),回家。難過的時候竭斯底里,快樂的時候毫無保留,哭了,笑了。唱孫燕姿婉轉(zhuǎn)的歌,我要的幸福,和平,相信。
它們在那棵梧桐倒下以后消失了?,F(xiàn)在每當(dāng)聽到那時聽的歌,心就像浸濕了的白紙一樣軟弱無力,搖搖欲墜。
“夾子,我們唱那些歌時風(fēng)從我們身邊吹過,我至今仍記得吹過的風(fēng)的味道,溫暖而容易捕捉。但現(xiàn)在呢,你不喜歡這些歌了,它們都舊了,被年代遺棄在灰塵飛揚(yáng)的角落里?!?/p>
“你還記得嗎,那時天空里經(jīng)常有大團(tuán)大團(tuán)的浮云從我們頭頂慵懶地飛過。我們持久地掛著笑容,偷偷觀察那些男生,然后品評他們的發(fā)型、模樣。完后就哈哈大笑,直到流出眼淚?!?/p>
“夾子,那時我們總是笑,不放過任何一點細(xì)微的歡樂??墒窃谀膫€時刻我們的笑容一下子就中斷了呢。我們從某一刻起突然就不再大笑了,我一直沒想明白是不是我們必須維持自己作為女孩子的清高才放棄笑聲的?!?/p>
“突然,就無力地放棄了?;蛘呤峭浟?。”
放棄,那是一種無邊無際的疼痛。喜歡卻不能去觸摸。
我們放棄笑聲是否就等于放棄快樂了呢?可現(xiàn)在的人們都魅惑地笑著,我早已分不清哪種笑容是代表幸福了。笑容已經(jīng)不能成為快樂的象征,這是多么令人心痛啊。
我想起有次做題時我回過頭去看夾子,她在成堆的參考書后對我擠出無奈的笑容,我看見悲傷的塵埃從她的眼睛背后簌簌落下,任何撫慰都無法把它們帶走。
于是我也笑了。在潮濕的空氣里,我微弱的笑聲靜靜凝結(jié),如同冰屑四處飛濺,尖銳地刺傷我們。
那時候的我竟是這個樣子,乖戾地坐在教室里的一個位置,不逃課,不睡覺,認(rèn)真聽講。每次考試都寫很規(guī)矩的作文,拿較高的分?jǐn)?shù)。努力學(xué)習(xí)數(shù)理化,盡管這些科目從來考不好。
那時候的我那么懦弱。我曾經(jīng)抗拒過,可是當(dāng)面對老師、父母時,我最終無力改變什么。我只能按照他們的思維定勢循規(guī)蹈矩,繼續(xù)維持做一個乖孩子的定局。
可是最終,我還是沒有考上好大學(xué)。
讀了大學(xué)終于知道,并不值得為此,錯失一段人生。
“夾子,我們曾聽著周杰倫用他如夢囈呻吟般的聲音,一遍遍地訴說想回到過去。過去,在他的歌聲中如同一場不留痕跡的演出,精彩可是稍縱即逝。過去像一個五彩斑斕的夢境,燦爛而華美。每當(dāng)清晨的陽光陡然升起來時,它們就統(tǒng)統(tǒng)幻滅不見?!?/p>
“夾子你還記得嗎?那時候我們最喜歡的漫畫《不思議游戲》,沒有網(wǎng)絡(luò),沒有MP4,沒有電子書。去書攤買一整套的漫畫書,捧著它們坐在床上,一邊看一邊哭。”
我閱讀這本書是七八年前的夏天,陽光透過水色窗簾在房間里閃爍,空調(diào)的風(fēng)帶著濕潤的清香圍繞著我。偶爾時鐘在安靜的屋子里有節(jié)奏地一下下敲擊,我的靈魂隨著這聲音起伏、飄蕩。
最喜歡的是主角鬼宿,在本子上形容他是笑容永遠(yuǎn)干凈的男孩子。他有時候會扮鬼臉,有時候也會孩子氣,但他仍然絕望而拼命地愛著。這么多年以后我去網(wǎng)上搜動畫視頻來看,我已經(jīng)不再是當(dāng)年的十四歲,可他還是那個十七歲的少年。
他的額發(fā)有些長,被風(fēng)一吹就柔軟地飄起,在熹微中成為一個幻影,晃動,模糊。他眼睛里有閃爍不定的藍(lán)色鋒芒,純凈如同沒有殘渣的氫氣火焰,跳動善良的光明。我看見了他出場時挺拔的樣子,因此輕易地就愛上了他。這種感情美好而虛空,如同小溪的流水,托著無盡的希望之光不停向前延伸。
我曾經(jīng)?;孟?,說不定哪天就遇到鬼宿了啊。他騎一輛破舊的單車飛快地向前沖,劃破風(fēng)中的沉寂。耳塞里播放著音樂,他咿咿哇哇地跟著唱……這一定是個陽光充沛的日子,空氣中彌漫著盛開的木棉花味道。金色的太陽在他藍(lán)色的瞳仁中渙散,游移。他看見我,會對我友好的微笑,輕輕說,Hi,眼睛笑得彎起如一道新月的弧。
……
后來我不再相信這些了。
“夾子,那是種多么簡單的感情啊,如同向往一樣。可它還是舊了,舊了就不會再讓我向往了。我再也不會像你說的那樣談到鬼宿時有夸張的表情。”
“夾子,原來所有事物都是會舊的啊,生銹的金屬、失去光澤的水鉆、發(fā)黃的蘋果,它們原有的輝煌隨著時光遠(yuǎn)去了,想到這些我覺得多么難過。因為我曾說我要讓時間停住,讓所有的感情都保持最初的姿態(tài),而最終我不發(fā)一言地看著時間把那么多美妙的感情帶走了?!?/p>
“夾子,你還是喜歡下雨的天氣嗎,我卻一點兒都不喜歡。無論帶傘還是穿雨衣,那些冰涼的水珠總是無孔不入地侵略著我們。而我從沒有帶雨具的習(xí)慣,當(dāng)它們毫無征兆地從天而降時,我的頭發(fā)就會濕漉漉地貼在臉上,看起來狼狽極了。”
“雨打濕本來干燥的世界,我看見樓房頂?shù)乃樦鼈兺铝鳎拖袼鼈冊诳抟话?。地上的積水會弄臟我干凈的鞋,我走著走著就會突然覺得自己多么臟,便因此崩潰地難過起來。我不要我這么臟,我要我身上沒有一??吹靡姷膲m埃。我很討厭我這么臟的樣子?!?/p>
我喜歡的是有不清晰太陽輪廓的冬日,這充分說明我是個容易被假象欺騙的人。當(dāng)陽光從冷冷的空氣折射出來時,我就會以為春天到了。
現(xiàn)在的孩子都說自己喜歡秋天,可我覺得秋日的天空那么高多沒安全感啊。我還是喜歡春天,春日的天空好似伸手可及,像個巨大的包容所。
還有春天里紛飛的柳絮給我?guī)硇腋;糜X。以前學(xué)校就在河邊,每天去上學(xué)的時候我的毛衣上就沾滿了那些白色絲絨,像一種溫暖的依附。
“夾子,你知道我喜歡可愛的機(jī)器貓哆啦A夢。我買到了它的毛公仔??晌以谙耄I下它是不是因為要捍衛(wèi)自己過去的心情呢。我把它放在床頭,睡覺前對它說晚安,晚安?!?/p>
“夾子,那是一只好可愛的哆啦A夢,它咧開嘴笑,承載我的快樂。我對自己說我要和它在一起,我不會像大雄那樣欺負(fù)它?!?/p>
我想起過去瘋狂看《哆啦A夢》的日子,它給我構(gòu)筑了單純的只屬于兒時的快樂天堂??涩F(xiàn)在早已是不得不揮別機(jī)器貓、揮別大雄的年齡了,因此不再渴望、不再幻想。
我看見每個人的臉都帶著不健康的病態(tài)蒼白,目光恍惚,行色匆匆。
我打開封藏舊書的柜子,里面一片狼籍,我看見《哆啦A夢》被壓在我夠不到的地方。
我夠不到我的夢了。它離我遠(yuǎn)了。
“夾子,有段時間我喜歡大大的花型發(fā)卡,它們像我曾經(jīng)盛開的夢。把它們一個接一個的別在頭發(fā)上,我就會覺得我把自己過去的夢找回來了。”
“夾子,那些花形發(fā)卡都是五顏六色的,我不厭其煩地買來它們,黃色,藍(lán)色,綠色,白色?!?/p>
“夾子,可現(xiàn)在我不再喜歡它們了,它們被我遺棄在木質(zhì)的抽屜里。它們的色彩將會淡去,它們的軀體將會被灰塵淹沒。它們再也照不到陽光,只能窩在黑暗里慢慢失去光鮮,直到廢棄。”
失去所有曾經(jīng)的珍愛,便只剩下一個人的蠻荒。季節(jié)交替著在我身旁舞蹈,沒心思欣賞,我常思念曾經(jīng)的同伴。
夾子現(xiàn)在在哪里呢?
我清晰記得那個寂寞異常的時候,她對我說,我們不要在一起揭露彼此的傷痕了吧,和你待在一起,我會看見自己所受的傷害,這令我無比難過。
然后她說陌生人才是最好的歸宿,他們不知道我受過的傷,可以給我無知的安慰。
我沒有反駁的理由,便彎起嘴角似笑非笑。我說,我們原來也是會舊的呵,你厭倦我們這樣熟知的相處了。
她想再說些什么,但始終沒有說出來。她在晦澀的秋風(fēng)中轉(zhuǎn)身離去。
我站在原地沒動,看見她飄揚(yáng)在風(fēng)中的新挑染的長發(fā)泛著陳舊的黃色,我安然笑著。
許多年后,我總是不厭其煩將曾經(jīng)愛聽的歌、愛看的漫畫書找出來,翻來覆去地聽、反反復(fù)復(fù)地看。所謂懷舊大概就是這樣吧?我收拾屋子時,找到曾經(jīng)在大街小巷搜集來的動畫原聲磁帶,卻嫌它們占空間礙眼,花了一秒鐘時間將它們?nèi)恿?。但是?dāng)它們真的從眼前消失以后,我又去網(wǎng)上找,幸好有了“百度”,好像所有的事物都不用再收集了,反正隨時都能從網(wǎng)上查找……
但是,再怎么回憶,真正面對的都只是一臺冷冰冰的電腦。畢竟過去的,就是過去了。