戲劇是一種言說(shuō),無(wú)論以何種紛呈的樣式展現(xiàn),理想都會(huì)蘊(yùn)藏其中,你,感受到了嗎?
9月20日,在國(guó)話先鋒劇場(chǎng)觀看了由瑞士施華德實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)演出的話劇《讓我們假裝是人類》,此劇也是2013年北京青年戲劇節(jié)參展劇目之一。一進(jìn)劇場(chǎng),準(zhǔn)備入座的觀眾便會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)每一個(gè)相間隔的座位席上都有一個(gè)塑料假人坐在那里,這是一個(gè)由黃色膠帶纏制而成的帶有音響能發(fā)光會(huì)說(shuō)話的假人,身高如同真人大小。據(jù)介紹,全場(chǎng)共放置了四十個(gè)這樣的假人在觀眾席上。這樣幾乎每一個(gè)觀眾都會(huì)和一個(gè)假人坐在一起,置身其中的觀眾從一開(kāi)始就仿佛進(jìn)入了戲劇的情境之中。面對(duì)著舞臺(tái)墻壁的上方投影出的“讓我們假裝是人類”的標(biāo)題,觀眾的心里或多或少都會(huì)尋思:這究竟會(huì)是一出怎樣的戲???帶著這樣的好奇,大幕拉開(kāi)了。
在青戲節(jié)眾多開(kāi)放式無(wú)主題的戲劇中,這出劇的主題并不如想象的神秘,可以說(shuō)一開(kāi)場(chǎng)便將主題拋了出來(lái),“什么是幫助,怎樣去幫助?”圍繞“幫助”這一話題三個(gè)演員雖相繼表達(dá)出對(duì)此不同的見(jiàn)解,但他們卻不謀而合地堅(jiān)信:幫助他人者應(yīng)親歷親為,而不依賴他人。于是他們便開(kāi)始了與假人們的演練,在與其互動(dòng)中努力學(xué)會(huì)如何救助、如何施愛(ài)、如何去幫助那些真正需要幫助的人,幫他們募集善款、建造避難所,安撫那些被戰(zhàn)火灼傷的心靈。其間講述了一段十九世紀(jì)“提燈女神”南丁格爾和紅十字會(huì)創(chuàng)始人亨利·杜南的故事,懷舊悠揚(yáng)的背景音樂(lè),男演員厚重、富有質(zhì)感的聲音加之投影到墻面的文字,將現(xiàn)實(shí)推向了遙遠(yuǎn)而厚重的歷史,舞臺(tái)敘述的歷史感和現(xiàn)實(shí)的使命感在此碰撞,一種莊嚴(yán)與肅穆的崇高在觀眾心間油然而生,歷史的回望與現(xiàn)實(shí)的反思在此凝聚、深化。
隨后,由方形空紙箱堆摞而成的電視墻上開(kāi)始放映明星慈善演出的影像視頻,有愛(ài)爾蘭著名搖滾明星Bob Geldof在萬(wàn)人聚集的露天會(huì)場(chǎng)發(fā)表的一段激情言說(shuō),有一位埃塞俄比亞曾飽受饑餓瀕臨死亡、如今卻已成功完成大學(xué)學(xué)業(yè)的少女在麥當(dāng)娜慈善演唱會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)與其相擁的感動(dòng)畫(huà)面。影像中萬(wàn)人歡呼的場(chǎng)面是沸騰的、熱鬧的,如此的激動(dòng)人心如此的具有感染力,然而當(dāng)影像結(jié)束后,舞臺(tái)瞬即陷入一片漆黑的寂靜,那是一片沉思的寂靜,觀眾跟隨著演員一同陷入了關(guān)于“擁有富足生活的人對(duì)于窮困生活感同身受的不可能性”的思索之中,“幫助”究竟該如何定義?耀眼的明星、絢爛的慈善舞臺(tái)是否是那些需要幫助的孩童、難民所真正需要的,他們真正需要的是什么,我們又該怎樣給予?這個(gè)大大的問(wèn)號(hào)發(fā)問(wèn)自舞臺(tái)、亦發(fā)問(wèn)在我們各自的心間,意義永遠(yuǎn)大于形式,然而人們對(duì)于形式追逐的狂熱卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于最后的意義。媒體們關(guān)注慈善晚會(huì)因?yàn)槔锩嬗锌杀系拿餍?;企業(yè)大亨們不惜重金高價(jià)拍下名家字畫(huà)典藏因?yàn)槠髽I(yè)的品牌和價(jià)值可就此提升;追星的青少年們甘愿拿出平日里攢下的零用錢(qián)來(lái)購(gòu)買(mǎi)某明星穿過(guò)的某件簽名體恤,只因上面留下了帶有他汗?jié)n的味道......在這樣一片趨之若鶩、媒體熱捧,遍地搞慈善、人人言慈善的時(shí)代里,競(jìng)相驅(qū)逐的利益被潮涌向了前臺(tái),而意義卻被潮退入人海,意義就此遠(yuǎn)去、靈魂從此架空。當(dāng)由紙箱做成的巨大十字在舞臺(tái)上出現(xiàn)時(shí),看著它在舞臺(tái)上搖擺晃動(dòng),不禁在想,這個(gè)巨大符號(hào)的背后如今扭結(jié)著的究竟是利益還是愛(ài)心,而十字的顏色還如十九世紀(jì)它誕生的時(shí)候那樣鮮紅嗎?其中有現(xiàn)實(shí)、有影射、有諷刺,更多的則是對(duì)那個(gè)紅色符號(hào)背后意義的追問(wèn)和反思。
劇間的一幕高潮讓我印象頗為深刻,那是一種仿若身臨其境般的體驗(yàn)。坐在身邊的假人自始至終與我相伴,時(shí)而他與演員踴躍互動(dòng)、時(shí)而他歡快地哼唱流行歌曲、時(shí)而他與他的伙伴們嘰喳交流,雖然我們每一個(gè)人心里都清楚地明白他只是一個(gè)假人、一個(gè)被裝置好的舞臺(tái)設(shè)備,但在演出進(jìn)行的不知不覺(jué)中,卻分明感受到了他的存在和陪伴,他每一次活躍的表現(xiàn)都會(huì)讓身旁的我們?yōu)橹d奮,然后扭頭望著他,愈發(fā)發(fā)現(xiàn)他的可愛(ài),生命與情感就這樣在演出一分一秒的進(jìn)行中被注入了,他們慢慢開(kāi)始活了起來(lái),他們不再是被當(dāng)做道具的假人。忽然,音樂(lè)響起,緊張而沉重的旋律轟鳴般的響徹整個(gè)劇場(chǎng)上空,漆黑的觀眾席上一個(gè)接著一個(gè)的假人們閃爍著亮光發(fā)出求救般的呼號(hào),撕心裂肺的求救聲此起彼伏,坐在其中的我分明能感受到他們的驚恐、不安、痛苦和期待。不由地在我眼前仿佛浮現(xiàn)了一幅畫(huà)面:被戰(zhàn)火燃燒的村莊,空中不斷有空襲的導(dǎo)彈落下,家園已成火海,親人橫尸遍野,驚慌的孩子們?cè)谀菬o(wú)助的哭嚎那一刻,我的淚差一點(diǎn)就落了,人內(nèi)心的情感被忽然激發(fā):戰(zhàn)爭(zhēng),孩童,災(zāi)難,死亡,人類,家園,無(wú)助,絕望……這些字眼猛然涌進(jìn)腦海,待女演員Susanne手持燭光上前一一安撫這些被驚嚇的靈魂后回到舞臺(tái),舞臺(tái)寂靜良久,“美好該多好,這個(gè)世界能否變好”一個(gè)聲音在我心中久久回蕩......
在臨近尾聲之時(shí),三位演員搖身一變,變成了麥當(dāng)娜、埃塞俄比亞女孩和Bob Geldof,一起為觀眾解構(gòu)前面視頻中的內(nèi)容,臺(tái)上的三人充滿激情的演出并未換得臺(tái)下觀眾的熱情,反之臺(tái)上一片熱鬧臺(tái)下卻寂靜無(wú)聲。劇情一路走來(lái),走到這里的觀眾的內(nèi)心早已沉淀下了、間離出了,前面所有幻覺(jué)的制造、真實(shí)的體驗(yàn)為得正是讓走到尾聲的觀眾心中能多一份對(duì)于“慈善”、對(duì)于“幫助”的深切思考,讓冷靜的審視代替盲目的追隨,讓親身的關(guān)懷代替代勞的愛(ài)。正如全劇一開(kāi)始所告訴我們的:“每個(gè)人都有一個(gè)木偶——和我對(duì)話、理解我、讓我樂(lè)在其中,由此我也有了價(jià)值和意義,而這木偶,可以是任何的存在——任何人、任何事或其他?!标P(guān)懷不在遙不可及的天邊,就在你我身邊。
“讓我們假裝是人類”,我們本身就是人類為什么還要“假裝”?人類是我們,也不是我們,它一種理想,一種身而為人卻要永不停歇到達(dá)的遠(yuǎn)方!
作者簡(jiǎn)介:
尤里,中國(guó)藝術(shù)研究院戲劇戲曲學(xué)話劇方向碩士。