思郁

《哈欽斯的大學(xué)》這本書把我們的視線拉回到20世紀(jì)20年代末的芝加哥大學(xué)，英俊瀟灑、雄心勃勃、年輕善辯的羅伯特·梅納德·哈欽斯擔(dān)任芝加哥大學(xué)校長開始，伴隨著大蕭條與戰(zhàn)爭、無數(shù)的詆毀與爭議，他如何力排眾議在大學(xué)內(nèi)推行通識教育的改革。本書作者威廉·H.麥克尼爾是著名的歷史學(xué)者，他曾在芝大完成了本科與碩士教育，后又在芝大歷史系執(zhí)教數(shù)十年。哈欽斯在芝大的改革當(dāng)然不僅僅是通識教育，更多的是他的通識教育理念對美國高等教育產(chǎn)生了巨大的影響。

就其最廣泛的意義而言，通識教育是這樣一種大學(xué)教育：專心固守西方文學(xué)、哲學(xué)與歷史，同時(shí)在科學(xué)、數(shù)學(xué)與外語占有一席之地，卻不喧賓奪主；隨著時(shí)代演進(jìn)，有的情況下也涵蓋心理學(xué)、社會(huì)學(xué)、政治學(xué)等社會(huì)科學(xué)。

想想我們現(xiàn)如今的大學(xué)，在大學(xué)4年中，沒有多少人對傳統(tǒng)的經(jīng)典、偉大的書感興趣，更沒有多少人會(huì)逐字逐句地從經(jīng)典中尋找所謂的微言大義，尋找沉思的智慧，與偉大的靈魂對話。我們更關(guān)心的是畢業(yè)后，我們所學(xué)的專業(yè)就業(yè)率的情況，能否找到一個(gè)好的工作。我們對成為一個(gè)什么樣的人沒有興趣，我們只在乎別人眼里我是不是擁有財(cái)富與地位的成功人士。

所以，麥克尼爾在回憶中描述芝大當(dāng)年的盛況恍如神話一般。他總結(jié)說，那是一個(gè)“衰落中繁榮的年代”。著名文藝批評家喬治·斯坦納在回憶中提到，芝大在20世紀(jì)40年代晚期到50年代是他心目中理想大學(xué)的典范：“它接納活力十足的各種不確定性，以及形塑理想大學(xué)理念的目的與精神之間的種種沖突”，“一所好的大學(xué)或?qū)W院，應(yīng)該是使學(xué)生能夠直接接觸并且臣服于最杰出者的氛圍與威視”，芝大當(dāng)時(shí)就是這種“特別的光芒在陰冷的空氣中閃爍”的氛圍，大師和學(xué)者隨處可見，尤其是1933年之后，哈欽斯接納了許多從歐洲與德國流亡的學(xué)者，這些人大多數(shù)都是德國大學(xué)傳統(tǒng)的繼承人，他們都受過以康德與歌德作為靈感來源的通識教育的熏陶，他們的思想具有世界史的意義，他們在新的民主秩序中毫不妥協(xié)地盯著道德和藝術(shù)的完美境界，他們引領(lǐng)了芝大學(xué)子進(jìn)入了一種活的偉大傳統(tǒng)序列，進(jìn)而使這種傳統(tǒng)滲透到整個(gè)社會(huì)的趣味與標(biāo)準(zhǔn)之中。

這真是一個(gè)遙不可及的夢想年代?；仡^看我們這個(gè)庸常而粗鄙的時(shí)代，我們目睹了大學(xué)作為思想原發(fā)地的消失。冷漠、算計(jì)與功利，成為大學(xué)生活與教育的底色，通識教育幾乎已成“不可能的任務(wù)”。